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INTRODUGTION

En descendant la cote d’Afrique, quand on a dépassé
I'extrémité sud du Maroc, on suit pendant des jours et des
nuits un interminable pays désolé. C'est le Sahara, la
« grande mer sans eau » que les Maures appellent aussi
« Bled-el-Ateuch ‘», le pays de la soif.

Ces plages du désert ontcing cents lieuesde long, sans un
point de repére pour le navire qui passe, sans une plante,
sans un vestige de vie.

Les solitudes défilent, avec une monotonie triste, les
dunes mouvantes, les horizons indéfinis, — et la chaleur
augmente d’intensité chaque jour.

Et puis enfin apparait au-dessus des sables une vieille
cité blanche, plantée de rares palmiers jaunes; ¢’est Saint-
Louis du Sénégal, la capitale de la Sénégambie.

Une église, une mosquée, une tour, des maisons a la
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% LE ROMAN D'UN SPAHI

mauresque. Tout cela semble dormir sous I’ardent soleil,
comme ces villes portugaises qui ﬂeur%ssaient jadis sur la
cote du Congo, Saint-Paul et Saint-Philippe de Benguéla.

On s’approche, et on g’étonne de voir que cette ville
n’est pas batie sur la plage, qu’elle n'a méme pas de port,
pas de communication avec I'extérieur; la cdte, basse et
toujours droite, est inhospitaliere comme celle du Sahara,
et une éternelle ligne de brisants en défend l'abord aux
navires.

On apercoit aussi ce que ’on n’avait pas vu du large :
d’immenses fourmilitres humaines sur le rivage, des
milliers et des milliers de cases de chaume, des huttes
lilliputiennes aux toits pointus, ot grouille une bizarre
population négre. Ce sont deux grandes villes yolofes,
Guet-n’dar et N'dartoute, qui séparent Saint-Louis de la
mer.

Si on s’arréte devant ce pays, on voit bientdt arriver de
longues pirogues a éperon, 4 museau de poisson, a tour-
nure de requin, montées par des hommes noirs qui rament
debout. Ces piroguiers sont de grands hercules maigres,
admirables de formes et de muscles, avec des faces de
gorilles. En passant les brisants, ils ont chaviré dix fois
pour le moins. Avec une persévérance négre, une agilité et
une force de clowns, dix fois de suite ils ont relevé leur
pirogue et recommenceé le passage ; la sueur et ’eau de mer
ruissellent sur leur peau nue, pareille a de I’ébéne verni.

Ils sont arrivés, cependant, et sourient d’un air de
triomphe, en montrant de magnifiques rateliers blancs.
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Leur costume se compose d'une amulette et d'un collier
de verre ; leur chargement, d’une boite de plomb soigneu-
sement fermée : la boite aux lettres.

C’est 14 quese trouvent les ordres du gouverneur pour le
navire qui arrive; c’est 1a que se mettent les papiers a
I’adresse des gens de la colonie.

Lorsqu’on est pressé, on peutsans crainte se confier aux
mains de ces hommes, certain d’8trerepéché toujours avec
le plus grand soin, et finalement déposé sur la gréve.

Mais il est plus confortable de poursuivre sa route vers
le sud, jusqu’a I'embouchure du Sénégal, ou des bateaux
plats viennent vous prendre, et vous ménent tranquille-
ment & Saint-Louis par le fleuve.

Cet isolement de la mer est pour ce pays une grande
cause de stagnation et de tristesse; Saint-Louis ne peut
servir de point de relache aux paquebots ni aux navires
marchands qui descendent dans I'autre hémisphére. On y
vient quand on est forcé d’y venir ; mais jamais personne
n’y passe, et il semble qu'on s’y sente prisonnier, et abso-
lument séparé du reste du monde.

II
Dans le quartier nord de Saint-Louis, prés de la mosquée,

était une vieille petite maison isolée, appartenant & un
certain Samba-Hamet, trafiquant du haut fleuve. Elle était
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