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Под гласным надзором
Оригинал находится здесь: Серебряного века силуэт...

II

<...> За исключением Москвы и Петербурга, я мог выбрать для местожительства любой город
Европейской России. Я решил поселиться в Нижнем Новгороде. Там живал Короленко, жил
Максим Горький; там издавался 'Нижегородский листок'1, получивший известность за
пределами губернии, — и вообще этот город считался городом литературным. Высланные из
столиц писатели поселялись нередко в Нижнем, и, следуя традиции, я туда поехал в надежде
возобновить там мою литературную работу.

Вскоре после того, как я поселился в Нижнем, отправился я в гости к одному жившему там
знаменитому писателю, который встретил меня довольно дружелюбно. Он помнил,
оказывается, мои рассказы, которые я печатал до ссылки...

В один из визитов моих к нему встретил я там некоего писателя из народа2. Не знаю, чем я
пленил его, но он стал завсегдатаем нашего дома. Через час после нашего знакомства он стал
мне говорить 'ты'. Этот человек был склонен к восторженному состоянию даже без
достаточных оснований. Я уже говорил о моих тогдашних пристрастиях к каждому 'слесарю'
и 'токарю'. Поэтому и на сей раз я усмотрел в моем новом знакомом 'грядущую силу'. Правда,
он был заражен духом своеволия и анархизма, но я в те времена эти пороки считал за
добродетели.

Другой писатель из народа, появившийся у нас в доме, был Н.Н.М.3 У него была черноглазая
пятилетняя дочка, полюбившаяся моей жене. Сам он был человек не глупый и работал в
Нижнем как социал-демократ. В это время в городе орудовал комитет, уже определившийся
как большевистский. В ту пору только начался раскол на меньшевиков и большевиков.

Я занят был тогда больше стихами, чем политикой, и не тратил сил на партийные споры. К
тому же мое беспаспортное состояние и гласный надзор не позволяли мне быть
комитетчиком, но к и тогда оказывал партии услуги, главным образом по литературной
части, и моему перу принадлежат кое-какие тогдашние листки.

Как я сочетал мое поклоненье Достоевскому4 с революционной практикой в духе
большевиков — это тема, быть может, не лишенная некоторого интереса, но я не стану ее
касаться на страницах этих записок.

Из большевиков той эпохи дружил я больше всего с В.Ф. Ахрамовичем5... <...>

В.Ф. Ахрамович серьезно и ревностно работал тогда как большевик-пропагандист, но в часы
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