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Quand TFrancine arriva i Pontchartron, ¢'était en
février. Le temps était gris et doux. Sa grand’meére
était venue au-devant d’elle, habillée de noir, une
large fanchon de crépe sur sa coiffe d'un blanc mat,
portant le deuil de son défint.

Son défint était un ex-menuisier devenu trés apa-
thique et qui s'était laissé mourir tranquillement au
coin de son feu, dans un fauteuil de bois. Il avait
partagé la tendresse de sa vie entre la mére Durand,
sa femme, et le noyer pour lequel il avait un culte.
Le fauteuil dans lequel il était mort était en noyer et
cela avait adouci son agonie. 1l passait avec amour ses
larges mains défaillantes sur les bras cirés du meuble
favori, et il lui venait de ce contact des éclairs de
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joie, la vision de sa jeunesse, de son établi, jusqu’a
la bonne odeur des copeaux de atelier.

Francine arrivait par la diligence de Bordeaux :
trois heures de route d travers des vignobles, des
bois de pins, des prairies maigres. Elle quittail une
fabrique ol elle avail appris & tisser le latanier. Sa
grand'mére se trouvant seule, Iavait rappelée ; elle
devait remplacer le défint.

Le directeur de la fabrique avait vu ce départ d’'un
il mécontent. Francine éfait une ouvricre excel-
lente, point coquette ct travaillant avec une régula-
rité mécanique. Elle avait aussi le golt du métier,
saisissait vite les dessins nouveaux, les enjolivait,
leur donnait un cachet personnel, toujours avec cette
assiduité mécanique, cc méme zele de bonne écolidre
qui faisait croire qu'un balancier de pendule réglait
ses mouvements. Autour d’elle, de folles tétes se
groupaient : le dessus du panier des faubourgs cor-
rompus.

"Il'y avait 13 des robes en loques décrochées au
mont-de-piété, friperies de soie éraillées aux cou-
tures, lustrées par l'usure, puant la misére vanileuse;
des coiffures en échafaudage avec des ruissellements
de boucles sur la nuque, des franges crépelées sur
le front; aux creux de toutes les gorges, des médail-
lons de verroterie pendaient & des velours graisscux;
¢d et 13, détonnant sur ce fond de misérable él6-
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