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Борис БАРТФЕЛЬД
Стихи разных лет

* * *
Горчат люпины, молоко горчит,
Молчат долины и холмы молчат,
Лишь моря гул и клёкот аистят
Доносится сюда с окрестных дюн,
Где лес-колдун над озером шумит.

Но ты меня не слышишь, путь закрыт,
Разобрана дорога на Янтарный,
Ни пассажирский поезд, ни товарный
Как друг на помощь больше не спешит,
И кажется, что мир уснул, а я забыт.

Природа величава и строга, навзрыд
Об увядании цветов не зарыдает,
Когда по зелени нетронутых лужаек
Я к морю побреду, а ты одна
В пустой вагон войдёшь, собой горда.

Вот потому так горек вкус у молока,
С тобою мы в тот год не понимали,
Что наши игры, полные печали,
Осядут в наших душах навсегда
Люпинной горечью июльских расставаний.

* * *
Слепой июль, уставший от жары,
На ощупь собирающий дары,
Где вишни наберёт, где земляники,
Звенящих пчёл небесные хоры,

Здесь девушка в серебряной тунике
Проходит сквозь миры, как сквозь дворы.

Весь остров погружён в цветенье липы,
Вы слышите, доносит ветер всхлипы,
На Линденштрассе лающие крики,
Но мы с тобой покуда неубиты.
Пока на нас с небес взирают лики
Великих предков и простых учителей.

Всё отразилось в этом кратком миге —
Кровь на траве, разорванные книги,
Тень Канта на обшарпанной стене,
Пред ней Магистр, Король, безликий
Диктатор в ликующей на улицах толпе.
Запомните всё это, но не повторите.

К парку усадьбы Ф. И. Тютчева

Нам август не готовил этой встречи,
Не обещал невиданных щедрот,
Мои друзья разъехались далече,
В дому моём никто меня не ждёт.
Мне старый парк раскрыл свои ворота
В тот прошлый мир, где время не течёт,
Где столь щедра божественная квота
Для русской музы, для родного слова,
Для вольного, высокого полёта.
Над нашим веком тот же купол неба,
Всё тот же водят звёзды хоровод,
С прохожим делим мы краюху хлеба
И слышим музыку в журчанье вешних вод.
И новый смысл мы ищем в старых строках,
Они для нас — через стремнину брод,
Уходят люди, но не гаснет род,

Мы говорим и думаем по-русски
И мёд целебный пьём из брянских сот.

* * *
Нет, не в Углич,
Только не в Углич,
Не зови меня по весне,
Там царевич Дмитрий загублен,
Там ладьи плывут по реке.
Слышишь, Дмитрий,
Зачем тебе пёрышко?
Не броди по двору в тоске,
Вот, возьми лучше вострый ножичек,
Вырезай стихи на доске.
И последний законный из Рюриков
Резал буковки на берегу,
И зарезался, и зарезался,
Сам зарезал себя и страну.
С той поры от вражды
Не избавились,
Кровью харкаем в царской узде
Самозванцы мы, самозванцы...
И ладьи плывут по воде.

* * *
В январе забирали морозы,
Снег валил, голодали в колхозах,
И полы в отделении родильном
С утра были в инее, печь топили
Санитарки Мария и Анна, слушая
По тарелке оперу про Сусанина или
Неспешную речь Хозяина.

Наши матери были молоды,
И отцы не держались за бороды.
Много было работы и радости,
Взрывалось сердце от ярости,
Нам казалось яблоко сладостью
Из соседского сада в августе.

Начиналось весёлое время,
С космодрома взлетали ракеты,
Мы купались в реках всё лето,
Вознесенского слушали, пели Высоцкого,
Не боялись призыва рекрутского,
Но читали ночами Слуцкого.

Наши судьбы лишь тронуты холодом,
Не украшены плечи золотом.
Мы писали стихи не за деньги,

Мы рубили к вершине ступени.
Были честными, были разными,
А теперь мы вдруг стали старшими.

Зачатое в праздничном мае,
Ещё не свободное, но уже не немое
Послевоенное поколение мальчиков —
Живое, живое, ещё живое.

* * *
Вода ещё не охладела,
ещё не плачут небеса,
но знают листья и трава,
что август ныне на пределе.
Ряды влюблённых поредели,
но кто-то верит в чудеса.
Роняет яблоки судьба,
и их несёт, несёт река
вдоль берегов, где поседели
мои враги, твои друзья.
Летит по небу пьяный Хронос,
поёт о прошлом детский голос,
жужжит любви веретено,
но воротить нам не дано,
ни звон стрекоз, ни цвет волос,
ни отбродившее вино.

* * *
Для высокой поэзии нет
Ни эллина, ни иудея,
И в прозрачный осенний день,
И когда скандинавская фея
Рассыпает серебряный снег
По игрушечным крышам Висбю,
Остаётся поэтом поэт.
И не надо ни альф, ни омег,
Ни богатства, ни славы, ни власти,
Только б слушала ты, замерев,
Сжав до боли мои запястья,
Стихотворные строфы о счастье
И в объятьях сгорала от страсти.
Если скажет надменный эстет:
«Всё старо и как снег тривиально.
Не читают красавицы книг,
За окном двадцать первый век
И любить поэта банально», —
Ты не верь, и в небесных высях
Пусть рождается новый стих,
Кто сказал, что твой ветер стих?
Шторм идёт, океан не высох!
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