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   За границей Андрей Болотов испытывал ту же тревогу, какую испытывает ревнивый хозяин,

доверив в чужие руки хозяйство. Огромная, разбросанная по всей России, партия, со своими
динамитными мастерскими, тайными типографиями, боевыми дружинами, областными и губернскими
комитетами, крестьянскими братствами, рабочими группами, студенческими кружками, офицерскими и
солдатскими союзами, со своими удачами, поражениями, стачками, демонстрациями, интригами и
арестами, казалась ему большим и сложным хозяйством, требующим всегда прилежного глаза. Он не по-
нимал, что и товарищам его, -- старику Арсению Ивановичу, доктору Бергу, Вере Андреевне, Аркадию
Розенштерну и многим другим, -- партия тоже представляется цветущим хозяйством, но не его,
Болотова, хозяйством, а любого из них. Но если б он это и понял, он бы не мог измениться. Он бы не мог
перестать чувствовать то, что единственно давало силу работать и жить "нелегально", то есть работать и
жить без семьи, без угла и без имени, и безбоязненно ожидать тюрьмы или смерти. Только затаенная
уверенность, что партия -- мать революции и что он, Андрей Болотов, самый верный, самый послушный,
самый самоотверженный ее член, -- уверенность, что без него, без хозяина, партия распадется и
хозяйство его обнищает, давала ему эту силу. Поэтому он не только не отдыхал, но испытывал ту
тревогу, какую испытывает каждый хозяин.

   Когда Болотов закончил дела за границей и настало время возвращаться в Россию, тревога эта
достигла крайнего напряжения. Он уверенно знал, что товарищи продолжают раздавать запрещенные
книги, печатать воззвания, устраивать забастовки и изготавливать бомбы. Он знал, что те люди, которые
по самым разнообразным причинам собрались вместе и создали живое и многосложное целое, партию,
продолжают, как муравьи в муравейнике, делать свою незаметную и необходимую им работу. И все же
ему с жестокой отчетливостью казалось, что на этот раз, вернувшись домой, он найдет жалкие развалины
того, что оставил: разрушенный и смятый дерзким врагом муравейник.

   Уже давно прошло трудное время, когда он чувствовал страх. Как моряк привыкает к морю и не
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