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Предисловие 

9-е Мая 1945 года – «…этот День Победы…» про-

славили в песнях. Газетные листы 1985 года сохранились  

в моём домашнем архиве, они пригодились как отклик  

на призыв президента РФ. Это, как «27-мь Панфиловцев», 

о которых знают, но … «все воевали, у всех погибали… мы 

вас туда не посылали». Помню слова шофёрской песни: – 

«… А помирать нам  рановато, есть у нас ещё дома де-

ла…», так пели солдаты в надежде вернуться в свой Дом 

Родной, к семье… к невесте. 

Книга эта посвящается: 

─ Шаповалову Владиславу Мефодьевичу, Писателю, 

прошедшему Войну, Учителю, Почётному Граждани-

ну… и Главному редактору Белгородского журнала 

«Звонница» с 1997 года…(33 номера). 

─ Отцу моему, которого не знал и не видел даже по фо-

тографии, и во сне. Но Он был и пропал в той войне.  

Я искал его след, но… 

─ Матери моей, Марфе Васильевне, которая родила меня 

и овдовела в 27 лет, и заменила мне отца. 

─ Бабушке – Анастасии Васильевне, которая сохранила 

меня, вынянчила и дала Память о предках наших  

и прадедах. 

Теперь я живу, как по наказу на стенде читательско-

го зала Областной  Белгородской библиотеки: – «Предков 

чтить – Дела их помнить!», в дни ноября 2019 года, когда 

создаётся эта книга… книга «Памяти Народной», о войне, 

о Памяти Победы. 

Пусть говорят газетные строки 1985 года, тогда от-

мечали 40-летие Победы и надеялись на лучшее. Но… Это 

было Время неустойчивое, Время перемен в руководстве 

страной от К. У. Черненко к М. С. Горбачёву. Новогоднее 

поздравление советскому народу, в газете №1 за вторник  

1 января 1985 года, начиналось словами: – «Дорогие това-

рищи, друзья!» и подпись под поздравлением: – «ЦК 
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КПСС, Президиум В. С., Совет Министров СССР» – т. е. 

коллективное руководство страной (в 3-х лицах). Газета 

«Советская Россия», №50, 28 февраля 1985 г. (четверг) 

напечатала передовую статью – «Торжество социалистиче-

ской демократии». 

А с 11-го марта 1985 г. Генеральным секретарём ЦК 

КПСС, председателем Совета обороны СССР был избран 

Горбачёв Михаил Сергеевич, с июля 1985 г. он избран 

Членом Президиума Верховного Совета СССР…  

Потом началась «Перестройка». Но… продолжим. 

 

Советская Россия, №15, 18 января 1985 г. 

Предисловие газеты 

Твой комиссар. Как свидетельствует редакционная 

почта, читатели заметили и положительно оценили новую 

полосу газеты «Творцы Победы: от солдата до маршала». 

Как часто она будет выходить? Какие материалы составят 

ее содержание? Эти вопросы – во многих письмах. 

Сначала – о периодичности. Вплоть до 9 мая – до 

специального номера, посвященного Дню Победы, - полоса 

будет выходить не менее  3 раз в месяц. Ее содержание и в 

дальнейшем составят рассказы, письма, дневники тех, кто 

боролся с врагом. Страницы о героях фронта и тыла будут 

чередоваться с очерками о выдающихся полководцах Ве-

ликой Отечественной. «Советская Россия» уже опублико-

вала полосы о Жукове (2.XII.84 г.) и Василевском (4.I.85 

г.). На очереди рассказы о Рокоссовском, Говорове, Коне-

ве, Баграмяне, Черняховском, Толбухине, Мерецкове, Ма-

линовском… 

Как всегда, мы рассчитываем на вашу помощь, ува-

жаемые читатели. В связи с этим – конкретное предложе-

ние. Специальную полосу редакция намерена посвятить 

партийным работникам на фронте – политрукам, комисса-

рам Отечественной. Будем вам очень признательны, если 

вы расскажете о человеке, чей партийный авторитет, чье 
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партийное слово и дело запомнилось вам в суровые воен-

ные годы. 

Неполученное письмо. 

Гл. 1. «Я БУДУ ПИСАТЬ ТЕБЕ ДОЛГО» 
 Военврач Галина Хоменко незадолго до своей смерти пе-

редала мне письмо матери погибшего солдата. Сколько их тре-

угольников с номерами полевых почт оставалось в госпиталях, не 

найдя адресата! Мне кажется это справедливо, если это письмо 

придет к нам сегодня. 

А. Бычкова, персональный пенсионер союзного значения. 

«Сережа, дорогой, сегодня весь цех готовил подарки 

фронту. Я вязала шарф и варежки. Когда варежки были го-

товы, я натянула их на руку: хотелось почувствовать, как 

мое тепло будет согревать твои ладони. Правда, наши по-

дарки могут уйти и на другой фронт, только мне очень хо-

чется, чтобы мои варежки были у тебя.  

Работы много, трудно, но вам ведь еще труднее. 

Днем на людях легче, а вот ночью не спится, на сердце как-

то неспокойно, и все кажется, что ты стучишь в дверь. Это 

ветер стучит ставнями, гудит в трубе. Тогда  я беру Митю к 

себе в кровать. Его легкое дыхание успокаивает, и я засы-

паю. А вчера видела радостный сон: будто сижу на зава-

линке, а ты рядом – на пенечке. Кругом зеленая трава, и 

шумит верба. Ты поешь нашу любимую «Рябину», что к 

дубу прислонилась, а я слушаю. Очнулась – нет тебя, нет 

песни… Как же не понять людскую злобу на фашистов: это 

от них все беды и смрад идет по всей земле. 

Ты помнишь, в юности старики называли нас – но-

вое племя. Это правда. Мы первые воспитанники Совет-

ской власти. Ленинский комсомол – это мы; честность и 

скромность – это мы. Первая советская интеллигенция – 

тоже мы. А вот вооруженные защитники Родины, герои 

фронта – это вы.. 

Я буду писать тебе долго, пока не кончится война, а 

та бумажка, в которой написано, что будто ты убит… Это 
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неправда! Я ее спрятала подальше. Когда вернешься ты ее 

порвешь на мелкие кусочки. 
Твоя мама». 

Участники исторического парада 

Оставалось два месяца. По Красной площади он 

прошел всего десяток, ну, может, сотню с чем-то шагов. Но 

до того, как пройти их с опущенным фашистским штандар-

том на руках, ему потребовалось прошагать дорогами вой-

ны три года… 

Всю ночь при тридцатиградусном морозе пробира-

лась лесами диверсионная группа партизанского отряда 

«За Родину», что действовал в Ярцевском районе Смолен-

ской области. Нужно было взорвать мост через реку Водо-

са. В пять утра, сгибаясь под тяжестью нагруженных 

взрывчаткой рюкзаков, трое были у цели. Короткий отдых 

среди гулкой лесной тишины. Затем инструктаж – и впе-

ред. По заросшей лозняком лощине группа подбирается к 

мосту. 

 

Рискуя оставить на стылом металле куски кожи, 

партизаны прикручивают заряды тола, присоединяют бик-

фордов шнур, поджигают его, отходят. Багровая вспышка 

озарила низкие зимние тучи, островки кустов, в свете пла-
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мени мелькнули обломки того, что секунду назад было мо-

стом. 

К вечеру вернулись на базу. Одним из партизан был 

молодой парнишка, которому к той поре едва исполнилось 

18 лет. Звали его тогда Слава. Сейчас – Ростиславом Пет-

ровичем Чубаровым. Знаю я его давно: жили мы рядом, 

часто встречались. Знаю и то, что каждый год 9 мая, в День 

Победы, вместо «цивильного» костюма он надевает ста-

рую, пропахшую пороховой гарью, выбеленную солнцем 

да дождями гимнастерку и идет вместе с фронтовиками на 

площадь Победы. 

В мае 1943-го Ростислав Чубаров вступил в регу-

лярную армию. Форсировал реку Великую у Пушкинских 

гор, вел изматывающие, кровопролитные бои на Карель-

ском перешейке. Сколько раз смерть рядом шагала. Расска-

зывает: – Это было в апреле 1945-го, уже в Германии, под 

городом Арнсвальде. В то время был я командиром отде-

ления разведки 85-го отдельного штурмового инженерно-

саперного батальона. Получаю задание – построить артпе-

реправу, форсировать небольшую речку и наступать к 

Одеру. Комбат наш, Герой Советского Союза капитан Аб-

рамов, решил сам на месте проверить готовность подразде-

ления к бою. Помню, как в апрельской темени вспыхивали 

ракеты, далекие взрывы снарядов высвечивали горизонт. 

Через истерзанный и горевший сосновый лес вышли к бо-

лоту. Вот и речка. Тихо и зябко от болотной сырости и 

ощущения, направленных на тебя с той стороны десятков 

стволов. Слышим голос комбата: «Ребята, ранило!» Ползем 

к нему. Перебиты ноги! Снимаю, шинель, кладем на нее 

капитана. Осторожно, стараясь не шуметь – даже дыхание 

затаили,– несем. До леса сто метров. Все. Пришли. А вот и 

наши траншеи. Подбежал санинструктор, перевязал комба-

та. Сейчас Владимир Никифорович Абрамов живет в Сева-

стополе, был я у него не так давно... Понимаешь, до Побе-

ды оставалось два месяца, нутром мы чувствовали, что она 
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рядом, а тут чуть не погибли в этом треклятом немецком 

болоте... 

Весна 1945-го – кто ее забудет! Форсирование Оде-

ра, бои за Берлин. Победа! Слов нет, чтобы это рассказать. 

Но вдруг неожиданно (это уже в начале июня) вызвал ко-

мандир: «Вы посылаетесь представителем батальона на 

Парад Победы в Москву». – Я рубил шаг по брусчатке, и 

все, что пережил за эти годы, пронеслось в мыслях: и сты-

лые партизанские землянки, и кровавые поля минувших 

боев, и сожженные многострадальные русские деревни, и 

старчески сморщенное, с недетскими глазами лицо пяти-

летнего мальчишки, которому я сунул на ходу (были на 

марше) полбуханки хлеба у сожженной деревни... И вот 

когда к подножию нашей святыни – Мавзолею – швырнул 

я ненавистный этот штандарт, тогда-то со всей полнотой 

ощутил: нет больше войны и не ,будет, пока будем живы 

мы, советские люди! 

...Много воды с тех пор утекло. Служил до 1952 го-

да в армии. Ушел в запас. Затем окончил с золотой меда-

лью вечернюю школу (до войны не успел), учеба в инсти-

туте, аспирантуре, защита диссертации. Сейчас кандидат 

технических наук Ростислав Петрович Чубаров работает в 

вычислительном центре. 

Встретились в пригородном перелеске на прогулке. 

Развели небольшой костерок, обогрелись, поговорили. Бы-

ло что вспомнить ветерану. 
А. Ларин. Фото автора. 

Рассказ о человеке, который прошел всю войну 

коммунистом, но получил партбилет шестнадцать лет 

спустя 

Кандидат в члены ВКП(б). ХУТОР Суходол. Ста-

рый крестьянский дом в конце улицы, огород, несколько 

таких же старых яблонь в саду, а за плетнем уже луга Вол-

го-Ахтубинской поймы. Хозяин дома, Иван Афанасьевич 

Дядькин, встретил меня на крыльце – сухощавый, в про-
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стенькой изношенной шапке, ничем внешне не приметный, 

– и если бы я его не знал, ни за что не поверил, что это о 

нем сказано в «Истории СССР», выпущенной издатель-

ством «Наука»: «В 1943 – 1945 годах на территории Бель-

гии действовала русская партизанская бригада «За Роди-

ну»… Инициаторами и организаторами создания бригады 

были лейтенант Красной Армии И. А. Дядькин и чекист В. 

А. Трефилов. Эта бригада приняла активное участие в во-

оруженной борьбе бельгийского народа». 

ПО ВЕСНЕ, с началом теплых дней, артиллерий-

ский полк, в котором по окончании училища лейтенант 

Дядькин служил командиром взвода разведки, выехал в 

летние лагеря. Полк дислоцировался на реке Березине, под 

Белостоком, буквально в 12 километрах от нашей западной 

границы. 

– За три дня до этого я подал заявление в партбюро 

о вступлении в партию. Я уже был в то время кандидатом, 

мой кандидатский стаж закончился, и коммунисты полка 

по моему заявлению должны были решить, готов ли я быть 

членом партии». «Он говорит неторопливо чуть глухова-

тым, но твердым голосом, и глаза загораются упрямым мо-

лодым огнем: – Партийное собрание, на котором должны 

были обсуждать мое заявление, было назначено… на 25 

июня. Оно не состоялось – с первых часов полк вынужден 

был воевать в окружении. Я решил: важно чувствовать се-

бя коммунистом, кандидатская карточка – это тот же пар-

тийный билет, и вести себя, как подобает большевику, что 

бы со мной не случилось…» Взвод разведки, которым ко-

мандовал лейтенант Дядькин, влился в артдивизион, но с 

каждым боем дивизион редел. – Мы дрались, когда драться 

уже казалось невозможно. – Иван Афанасьевич поднял гла-

за. – Я честно говорю, до ножей в рукопашной доходило 

дело. Меня жгло одно – не попасть в плен. Лучше смерть, 

чем оказаться в плену». 

Но в очередной схватке он был сражен на землю… 

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

https://rucont.ru/efd/715920
https://rucont.ru/efd/715920


12 

 

ДВА ПОБЕГА – и дважды его поймали. Били. Ду-

мал расстреляют, но почему-то оставили в живых. Ему еще 

все и сейчас снится тот проклятый и горестный эшелон. 

Удары автоматами в спину, щелканье запоров, вагон из-

под скота. – Позор плена… Я жил одной надеждой: все 

равно или убегу, или пусть убьют. Вину можно искупить, 

бесчестью искупления нет – это мое твердое убеждение. Я 

знаю судьбы некоторых, кто тогда поступился честью Ро-

дины. Расплата настигла их – даже тех, кто остался ски-

таться на чужбине.  Расплата моральная: они сами лишили 

себя Родины».  

За вагонной решеткой пошли чужие города. Нако-

нец эшелон загнали в тупик. Ночью пленных погрузили в 

крытые машины, наутро они оказались в лагере в горах. 

Первый немой вопрос, когда Дядькин огляделся вокруг и 

увидел угрюмые горы и леса: где мы? Выяснилось – в 

Бельгии. По кружке баланды, и погнали в шахту, под зем-

лю. Охрана на шахте с течением времени стала периодиче-

ски меняться: двое-трое суток немцы, потом на какое-то 

короткое время появляются бельгийцы. Дядькин подметил, 

что бельгийские охранники благодушнее, не тычут оружи-

ем в спину, не издеваются, иногда сходятся вдвоем или 

втроем покурить. 

Еще в эшелоне Дядькин сошелся с молчаливым со-

седом по вагону Тихоном Зенковым… Тихон Васильевич 

прошел с Дядькиным через «огни и воды», был верным его 

боевым товарищем и сейчас живет в Воронежской области. 

Скупые письма, открытки по праздникам, а истинные чув-

ства в сердце, их словами не выскажешь. Они выбрали мо-

мент, когда «их» бельгийский охранник, прикрикнув изда-

ли для острастки, пошел перекурить, и вдвоем выскользну-

ли из шахты. На счастье, никто не заметил. Еще не веря что 

повезло они в отчаянии бросились в близкие заросли. 

Дядькин ждал: вот сейчас ударит автоматная очередь, но 

лучше смерть, чем снова эта шахта, позорная колонна под 
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С лейкой и блокнотом. Фотокор «Правды» Виктор 

Темин отснял всю войну с первого и до последнего дня. На 

его фотографиях – неизвестные солдаты и знаменитые 

полководцы, партизаны Белоруссии и нацистские преступ-

ники. В военном архиве Темина три тысячи негативов, три 

тысячи эпизодов. Как и солдатам Отечественной, фотоко-

рам тоже вручали награды. У В. Темина три ордена Крас-

ной Звезды, Орден Отечественной войны второй степени и, 

пожалуй, самая дорогая – медаль «За отвагу». Фотокор Те-

мин рисковал не меньше остальных… 

 

Снимок, который мы представляем сегодня, сделан 

в 1941 году в Подмосковье. Молодой сапер – имя его не 

известно – один обезвредил все эти немецкие мины. За 

каждой пряталась смерть. Как сложилась судьба солдата? 

Об этом спрашивает сегодня своим снимком фотокор. Вик-

тор Темин. 
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Снимок из архива. 1945 год. Советские войска входят  

в освобожденный польский город Лодзь. Виктор Темин 

40 лет назад Совинформбюро сообщило: 

На безымянной высоте 

 

НА СНИМКЕ: слева направо – Н. Мокридов, Г. Голутва, В. Брагин, 

А. Попов, Н. Самохин, Т. Горнов, М. Коробов, М. Хайрутдинов, М. Сурин – все 

они стали Героями Советского Союза. Фото А. Становова. 

«Войска 3-го Белорусского фронта, перейдя в наступление 

при поддержке массированных ударов артиллерии и авиации, 
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прорвали долговременную, глубоко эшелонированную оборону 

немцев, прикрывавшую границы Восточной Пруссии. 

…Преодолевая ожесточенное сопротивление противника и 

его укрепления, наши войска переправились через реку Шешупа, 

пересекли советско-германскую границу и ворвались в немецкий 

город Ширвиндт…» 

Михаил Николаевич Коробов, старший научный со-

трудник Института геологии АН СССР, просматривает со-

общение и кивает: 

− Тогда и с нашего плацдарма наступали, только мы 

те, кто его брал в августе сорок четвертого, были уже в 

другом месте… 

Длинной была та памятная полудремотная ночь в 

ожидании рассвета. Рота знала, что утром – в бой. Уже вы-

дан был тот красный флажок, который завтра они должны 

были поднять на земле Пруссии. 

Немцы отходили огрызаясь автоматными очередя-

ми. А они все бежали, и перекатывалось под небом, казав-

шимся бесконечно далеким, громкое «Ура». И вот уже 

упал убитым первый знаменосец, уже, увидев реку, ранен-

ный лег наземь второй, а когда ротный крикнул: «Коробов! 

Мишка! Давай!» Он подхватил флаг и, посмотрев в серею-

щие болью и мукой глаза раненого, сказал: «Не бойсь, до-

несу». 

На берегу их было еще много, а на другую сторону, 

отряхиваясь, вылезли только пятеро. Михаил Блинков ска-

зал: «Ну, на земле – не на воде, теперь умирать попроще 

будет…» 

Они были первыми на немецкой земле, той, откуда 

пришла в их дом беда. Пятеро вросли в безымянный бугор. 

Они вгрызлись в него зная, что до ночи помощь вряд ли 

подойдет. 

…Сначала в атаку пошла пехота, а потом из леска 

выползли танки, грязные, заляпанные грязью так, что не 

было видно даже крестов на броне. Стоял на высоте крас-

ный флаг и били оттуда автоматы. Танки пошли, дымя га-
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золином, поближе и с ходу открыли огонь. Но не тут-то 

было. Один так и остался на бугре. 

Мне так хотелось, чтобы это был именно его, им 

подбитый танк, и не удержавшись спросил: «Михаил Ни-

колаевич, а танк вы подбили?» 

Он улыбнулся: «Не знаю, все гранаты бросали, а кто 

попал?.. Нет, не я. Не это же важно, главное, до темноты 

все же продержались». 

Вскоре, после трудных боев их сменили, а вот крас-

ный флаг так и остался реять над высотой, имени которой 

никто не знал, да, наверное, так никогда и не узнает. Отсю-

да рванулось вперед новое наступление. 

Михаил Коробов снова шел впереди своего взвода. 

Судьба сержантская… Бежал. Кричал. Падал. Поднимался 

и снова падал. Это был для него последний бой войны, а 

потом – почти год непрерывного боя со смертью по боль-

ничным палатам. Руки врачей и медсестер… 

Он оторвался от цепи, взвод залег в стороне, а впе-

реди – окоп, где сидело несколько немцев. На бегу Михаил 

крикнул: «Хенде хох!» Один долговязый немедленно под-

нял, разгибаясь, руки, а второй с полуоборота полоснул 

очередью из «шмайсера» по ногам. Сержант упал и, уже 

падая, успел подрезать обоих очередью. Только подума-

лось: «Если не попал, конец…» 

Из соседнего окопа вылетела граната и со всей силы 

ударила Михаила по спине, отскочила и покатилась вниз, 

ударили осколки, тут же, где-то рядом, раздался тот звук, 

который солдаты называли «плещет». «Плескал» снаряд, 

через секунду разорвавшийся в нескольких метрах. Взрыв-

ной волной парня кинуло в ручей. Мирно журчала вода… 

Мимо бежали ребята из роты, глянули: отвоевался. Реши-

ли: вечная память тебе, сержант. А он жив был. 

…Когда стояли они на отдыхе, собрали всех героев 

последних боев. Долго прилаживался фронтовой фотограф 

Александр Становов, и вот он – кадр. Вглядываюсь в улы-
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бающиеся лица тех, кто первым вошел на землю Восточ-

ной Пруссии. Все они шагнули в историю, шагнули моло-

дыми, веселыми – герои Великой Войны… 
М. Соколов 

 
Советская Россия, №32, 08 февраля 1985 г. 

Гл. 4. МАРШАЛ ГОВОРОВ 

В начале 1943 года редакция «Красной звезды» направи-

ла меня своим корреспондентом в осажденный Ленинград. 

Важную роль в организации защиты города, в прорыве 

блокады сыграл командующий Ленинградским фронтом замеча-

тельный полководец Леонид Александрович Говоров. 

Нам, фронтовым корреспондентам, не раз приходилось 

видеть его на передовых позициях, встречаться с ним, беседо-

вать с его боевыми соратниками. Содержание этих бесед,  

рассказы тех, кто воевал под началом Л. А. Говорова, докумен-

ты, личные впечатления и легли в основу очерка. 
И. Гаглов, бывший корреспондент «Красной звезды»  

на Ленинградском фронте. 

 
Командующий Ленинградским фронтом  

генерал-полковник Л. А. Говоров (1943 год).  

(Фото из архива Центрального Музея Вооруженных Сил СССР). 

Артиллерийская дуэль. Перед отлетом в Ленинград 

Говоров был принят Верховным Главнокомандующим. Со-
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стоялась короткая беседа. В ней в предельно сжатой форме 

были сформулированы четыре стратегические задачи войск 

Ленинградского фронта. Во-первых, не допустить разру-

шения Ленинграда осадной артиллерией фашистов. Во-

вторых, превратить Ленинград в абсолютно неприступную 

крепость. В-третьих, накопить силы внутри блокады для 

будущих наступательных операций. В-четвертых, снять 

блокаду, изгнать фашистов с ленинградской земли. 

Первое, что потребовал Говоров от штабных работ-

ников, − сводку об обстреле города немецкой артиллерией. 

Сводка гласила: в январе в городе разорвалось 2696 враже-

ских снарядов, в феврале – 4771, в марте – 7380. Погибли 

тысячи людей. 

Свидетельствует командующий артиллерией Ленин-

градского фронта Г. Ф. Одинцов… «Представьте свои со-

ображения об обеспечении нашего огневого господства и о 

том, как можно уберечь город, заставить замолчать осад-

ную артиллерию врага», – приказал мне командующий 

группой войск Ленинградского фронта. 

Способность Говорова искусно применять артилле-

рию для поражения вражеских танков, скопления пехоты, 

маневрировать огнем на поле боя заметил в битве под 

Москвой Г. К. Жуков. Тогда Говоров командовал пятой 

армией. Поэтому, когда весной 1942 года остро встал во-

прос о посылке в Ленинград военачальника, способного 

организовать неприступную оборону, спасти город от раз-

рушения. Г. К. Жуков, не колеблясь, рекомендовал Вер-

ховному Главнокомандующему Говорова». 

Мы, военные корреспонденты, любили ездить в 47-й 

корпусной артиллерийский полк, входивший в контрбата-

рейную группировку. Стоял он в районе Автово. Много 

писали о мастерах меткого огня этого полка. Отменным 

знатоком контрбатарейной борьбы был командир полка 

майор Н. П. Витте. Действия его однажды наблюдал 

Л. А. Говоров. Во время посещения им полка враг открыл 
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артиллерийский огонь. Тут же раздался телефонный зво-

нок. Начальник штаба капитан В. П. Гордеев, выслушав 

доклад командира отдельного разведывательного артилле-

рийского дивизиона, моментально по другому телефону 

отдал приказ: «Цели двести двадцать один и двести пять-

десят два ведут огонь по Кировскому заводу, Подавить!» 

– Кому вы подали команду? – спросил 

Л. А. Говоров. «Командиру второго дивизиона. За ним за-

креплены эти цели. Они давно засечены, определены их 

координаты». 

Потребовалось всего четыре минуты, чтобы открыть 

огонь. Достаточно было двенадцати снарядов, чтобы вра-

жеские батареи замолчали. 

Одобрив действия артиллеристов полка, командую-

щий высказал мысль: «А нельзя ли активизировать борьбу 

за огневое господство. Навязывая гитлеровцам огневой 

бой, вести не только артиллерийскую дуэль, но и осу-

ществлять массированные удары по штабам, узлам связи, 

складам. Этим самым вы вызовете огонь на себя, но отвле-

чете стрельбу осадных орудий от города. Подумайте». 

Эта мысль Говорова вскоре обрекла конкретное вы-

ражение в виде приказов и распоряжений. 

В дни блокады. Мне удалось в свое время записать 

рассказ начальника инженерных войск Ленинградского 

фронта генерал-лейтенанта Б. В. Бычевского. Привожу его 

слова: «Говоров в Ленинграде… Вот сидит он в своем ка-

бинете в Смольном, возвратившись из очередной поездки в 

войска. Строгий, внешне сухой, неприветливый человек, с 

коротко подстриженными усами на усталом лице. Внима-

тельно слушает члена Военного совета А. А. Кузнецова, 

рассказывающего, как идут работы по прокладке в оса-

жденный Ленинград бензопровода по дну Ладожского озе-

ра. Кузнецов говорит о тех невероятных трудностях, кото-

рые переживают ленинградцы, перенося холод и голод. 

Серые глаза Говорова внимательно смотрят на собеседни-
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ка. В них и восхищение и горечь. Заходившие желваки на 

скулах, нервное потирание кистей рук выдают его волне-

ние. Он просит Алексея Ивановича принять все меры, что-

бы точно выполнить график строительства. Ведь бензин – 

это хлеб для двигателей. Он нужен и для спасения горо-

жан». Уже в начале лета 1942 года по приказу 

Л. А. Говорова войска фронта на многих участках обороны 

стали вести активные действия. Цель – предотвратить но-

вый штурм Ленинграда, обескровить сосредоточенную 

здесь группировку противника, не допустить переброски 

войск на другие участки советско-германского фронта, а 

также подготовить условия для успешного прорыва блока-

ды. 

Начальник разведотдела штаба Ленинградского 

фронта П. П. Евстигнеев вспоминает: «Его скрупулезность 

при изучении разведывательных данных могла утомить 

даже нас, разведчиков. Настойчив он был дьявольски. Си-

дел часами с лупой, сравнивал с аэрофотосъемками все фо-

тографии, добытые войсковыми разведчиками, авиацион-

ной разведкой. Тщательно изучал показания пленных». 

К концу августа окончательно был выявлен замысел 

противника. Из-под Севастополя гитлеровским командова-

нием была переброшена 11-я армия Манштейна, специали-

ста по штурму крепостей. Предупреждая вражеский удар, 

войска Ленинградского и Волховского фронтов перешли в 

наступление. Оно отличалось невероятной ожесточенно-

стью. Развить успех нашим войскам не удалось, но, как от-

мечается в истории Великой Отечественной войны, дей-

ствия наших войск «вынудили немецко-фашистское ко-

мандование использовать для отражения удара советских 

войск соединения, предназначенные для наступления на 

Ленинград». 

28 декабря 1942 года в штаб Ленинградского фронта 

пришла телеграмма Ставки: «Ефремову, Афанасьеву, Леонидо-

ву. Ставка Верховного Главнокомандования утвердила ваше 

предложение о сроках готовности и начала операции «Искра». 
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Телеграмма была кодированной. Афанасьевым 

условно называли командующего Волховским фронтом  

К. А. Мерецкова, Леонидовым – командующего Ленин-

градским фронтом Л. А. Говорова, а Ефремовым – 

К. Е. Ворошилова, которому ставка поручила координиро-

вать действия фронтов. 

…Утро 12 января 1943 года. В 9 часов 30 минут на 

обоих фронтах началась мощная артиллерийская подготов-

ка. Изготовившиеся к наступлению стрелковые соединения 

ждали сигнала для атаки. Возрастала напряженность. К то-

му же, как ни тепло были одеты бойцы, давал себя знать 

мороз – температура упала до минус 23 градусов. В 11 ча-

сов 50 минут поднялись полки четырех ленинградских ди-

визий. По невскому льду широкой лавиной атакующие 

продвигались на левый берег. Первыми шли штурмовые 

группы с лестницами, «кошками» – местами обрывистый 

берег Невы достигал значительной высоты. Продвижение 

вперед шло медленно. Дивизии Ленинградского и Волхов-

ского фронтов, наступавшие навстречу друг другу, с тру-

дом преодолевали глубокоэшелонированную оборону вра-

га. Прорыв блокады осуществлялся южнее Ладожского 

озера, в самом узком месте вражеского кольца окружения. 

Ленинградцев и волховчан разделяло лишь 12–15 километ-

ров. 

Л. А. Говоров, следивший за развертыванием собы-

тий, быстро реагировал на изменение обстановки. Когда 15 

января противник начал вводить в бой свежие резервы, он 

противопоставил им сильную артиллерийскую группиров-

ку и удар с воздуха. Фашистские резервы таяли на глазах. 

Расстояние, разделявшее войска Ленинградского и 

Волховского фронтов, становилось все меньше, но требо-

вался всего один решительный рывок. И он был сделан. 18 

января в 9 часов 30 минут на окраине рабочего поселка 

№ 1 обнялись по-братски воины 123-й стрелковой бригады 

Ленинградского фронта и 372-й стрелковой дивизии Вол-
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ховского фронта. Немного позднее, в 11 часов 35 минут, 

произошла встреча на окраине рабочего поселка № 5 вои-

нов двух наиболее отличившихся дивизий генералов 

Н. П. Симоняка и М. Н Овчинникова. 

Блокада Ленинграда прорвана. Эта победа имела 

огромное политическое значение. Вскоре вошла в строй 

железнодорожная линия Шлиссельбург – Поляна, постро-

енная в короткий срок по решению Государственного Ко-

митета Обороны. Но враг все еще оставался под стенами 

Ленинграда. Его надо было уничтожить. 

В наступлении. Впереди наступление. Л. А. Говоров 

снова и снова внимательно изучает все операционные 

направления. В середине октября 1943 года он ночью пере-

секает Финский залив на тральщике, желая лично убедить-

ся в особенностях морским сообщением с Ораниенбаум-

ским плацдармом. 

Между блокированным Ленинградом и Ораниен-

баумом был небольшой, в несколько квадратных километ-

ров, клочок земли, и там – гитлеровцы. На пятачке находи-

лась небольшая оперативная группа, надежным щитом ко-

торой был Кронштадт и корабли Краснознаменного Бал-

тийского флота. 

Результаты поездки сюда командующего фронтом 

стали ясны много позднее. На плацдарм были срочно пере-

брошены личный состав ударной армии, свыше двух тысяч 

различных боевых машин, много оружия и минометов, де-

сятки тысяч тонн боеприпасов и других военных грузов. 

Шло сосредоточение советских войск и на другом 

направлении – под Пулковом. Здесь готовилась к реши-

тельному наступлению 42-я армия, усиленная артиллерий-

скими, танковыми войсками. Замысел предстоящей опера-

ции Военным советом Ленинградского фронта был пред-

ставлен в Ставку. В конце ноября 1943 года на совещании в 

Ставке с участием командующих фронтами северо-

западного направления был окончательно выработан план 
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операции. Главная цель ее – разгромить группу армий «Се-

вер», полностью снять блокаду героического Ленинграда и 

начать освобождение Прибалтики. 

Звание генерала армии, присвоенное Л. А. Говорову 

17 ноября 1943 года, говорило о многом. Оно означало, 

естественно, признание возросшего его авторитета, как 

полководца. 

Одиннадцатого января 1944 года в Смольном соби-

рается Военный совет во главе с Л. А. Говоровым и А. А. 

Ждановым. Присутствуют командармы И. И. Масленни-

ков, И. И. Федюкинский, ответственные работники штаба 

фронта, родов войск. Коротко подводятся итоги подготов-

ки к операции. Объявляется день ее начала: с Ораниен-

баумского плацдарма – 14 января, со стороны Пулкова – 15 

января. 

В 9 часов 35 минут 14 января 1944 года раздались 

могучие раскаты грома. Это ударили мощные орудия 

Кронштадта, фортов Серая лошадь и Красная горка, артил-

лерийских полков 2-й ударной армии. Била корабельная 

артиллерия. Даже поврежденный линкор «Марат» принял 

участие в артиллерийском обстреле. Артиллерийскую под-

готовку, дружную первую атаку воинов с Ораниенбаум-

ского плацдарма наблюдал командующий фронтом. Пре-

небрегая опасностью, он на самолете прилетел на 

плацдарм. 

На следующий день рано утром командующий был 

уже в Ленинграде, на наблюдательном пункте на седьмом 

этаже недостроенного Дома Советов. Отсюда хорошо были 

видны позиции противника – недалеко от Пулкова. Когда-

то, в пору глухой блокады, лишь одиночки пробирались 

поближе к немецким траншеям. А сегодня в тумане идут и 

идут гвардейцы дивизии генерала Н. П. Симоняка… 

Характер и содержание этой выдающейся операции 

подробно разобраны в военно-исторических трудах, и нет 

необходимости повторяться. Важно отметить, что в эти 
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дни Л. А. Говоров как полководец умел мгновенно реаги-

ровать на изменение оперативной обстановки, смело брал 

всю полноту ответственности на себя. Поддерживая ини-

циативу командиров, он вовремя приходил на помощь. 

Медленно шло наступление у волховчан. Говоров входит с 

предложением в Ставку осуществить глубокий маневр 

войсками Ленинградского фронта. Предложение принима-

ется. 

Участник этого обходного маневра генерал С. Н. 

Борщев рассказывает: «Наша 46-я стрелковая дивизия 

находилась в резерве. Мы готовились развить успех перво-

го эшелона. Незадолго до этого меня принимал команду-

ющий фронтом. Командующий интересовался состоянием 

обороны, оружия, техники и особенно подробно расспра-

шивал о людях. Не раскрывая всего замысла предстоящей 

наступательной операции, он дал понять, что надо быть 

готовым к любым неожиданностям, к действиям в лесисто 

болотистой местности, вдали от дорог. 

Началось долгожданное наступление. 24 января по-

лучили телеграмму из штаба фронта, в которой говорилось, 

что наша 46-я дивизия переподчиняется 42-й армии, а 

вслед за этим пришел приказ – наступать с рубежа Мар-

ленбург–Гатчина. Вскоре начался наш знаменитый глубо-

кий маневр в обход Луги. Наступали в лесисто-болотистой 

местности во взаимодействии с партизанами. Только за 

пять дней боев гитлеровцы потеряли 2,5 тысячи солдат 

убитыми и пленными, мы захватили 35 танков, 90 орудий, 

40 бронетранспортеров. Наш глубокий обходной маневр 

позволил сломить сопротивление противника в сильно 

укрепленном Лужском районе, открыл путь для наступле-

ния на Псков. Когда встал вопрос о присвоении дивизии 

наименования Лужской, один из офицеров штаба выразил 

недоумение: «Она же в Лугу не входила». На что 

А. А. Жданов ответил: «Обойти тяжелее, чем войти», а 
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Л. А. Говоров тут же добавил: «Если не обойдешь, то и не 

войдешь». 

День 27 января 1944 года для ленинградцев явился 

днем исторической важности и непередаваемой радости. В 

этот день наши войска полностью сняли блокаду с Ленин-

града. Темное блокадное небо Ленинграда, которое 900 

дней озарялось только тревожными лучами прожекторов и 

зарницами артиллерийских залпов, впервые осветилось 

сверканием огней торжественного салюта». 

В приказе № 16 Верховный Главнокомандующий 

писал «Великая победа одержана советским воинами под 

Ленинградом». Это высокая оценка. Ее заслужили муже-

ственные ленинградцы, бесстрашные воины. Ее заслужил 

командующий фронтом Л. А. Говоров, блестяще разрабо-

тавший и осуществивший наступательную операцию, по-

казав полководческий талант. 

Не менее успешно была проведена в этом же 1944 

году вторая операция – на Карельском перешейке. Вот до-

кумент, который дает представление о мастерстве воинов 

Ленинградского фронта   его командующего. 

«Командующему Ленинградским фронтом тов. Го-

ворову, члену Военного совета фронта тов. Жданову. 

Наступление войск Ленинградского фронта на Ка-

рельском перешейке развивается успешно. Противник рас-

строен, ему нанесены тяжелые потери, и сопротивление его 

ослабело. Войска фронта имеют превосходство над про-

тивником в пехоте в три раза, в артиллерии, танках и авиа-

ции – значительно больше. Все это создает благоприятные 

условия для дальнейшего развития наступления. 

Ставка Верховного Главнокомандования приказы-

вает: 

1. Продолжать наступление, энергично преследуя 

отходящего противника, с задачей 18–20 овла-

деть районом Выборга. 
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2. Принять все меры к быстрому продвижению за 

пехотой тяжелой артиллерии и бесперебойному 

материальному обеспечению войск. 

Об отданных распоряжениях доносить. 

Ставка Верховного Главнокомандования». 
 И. Сталин. 

 Антонов.  

11.6.44 

В точно установленный Ставкой день 20 июня, вои-

ны 21-й армии штурмом овладели Выборгом, прорвав три 

линии долговременной обороны. В разгар боев на Карель-

ском перешейке 18 июня Говорову было присвоено звание 

Маршала Советского Союза. 

Авторитет Леонида Александровича Говорова в 

войсках, среди командиров и политработников, офицеров 

штаба фронта был очень высок. Не меньшим он был и сре-

ди ленинградцев. 

Говоров очень ценил революционные традиции пи-

терцев. В первый же день пребывания в Смольном попро-

сил проводить его в комнату, где работал В. И. Ленин. Бу-

дучи на Кировском заводе, встречался с рабочими – участ-

никами Октябрьской революции. Некоторых товарищей 

(по крайней мере сначала) до некоторой степени смущало 

то, что Л. А. Говоров был беспартийным. И невольно воз-

никал вопрос: «Кем он будет в Ленинграде – военным спе-

циалистом или больше?» Но вскоре все стало на свое ме-

сто. Первого июля 1942 года Леонид Александрович Гово-

ров подал заявление в партийную организацию штаба Ле-

нинградского фронта. Он писал: «Прошу принять меня в 

ряды Всесоюзной Коммунистической Партии (большеви-

ков), вне которой не мыслю себя в решающие дни жесто-

кой опасности для моей Родины». Перед этим он говорил 

по телефону с П. Ф. Ивановым – членом военного совета 5-

й армии. П. Ф. Иванов немедленно прислал свою рекомен-

дацию. Две другие партийные рекомендации дали 

Г. Ф. Одинцов и А. В. Гвоздиков. Собрание единогласно 
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приняло Л. А. Говорова кандидатом в члены ВКП(б), а че-

рез несколько дней А. А. Жданов сказал Леониду Алексан-

дровичу, что Центральный Комитет вынес решение о при-

еме его в члены партии без прохождения кандидатского 

стажа. 

Личный пример был основой авторитета полководца 

Говорова. Начиналось это с внешнего вида. Он всегда был 

подтянут, выше среднего роста, сухощавую фигуру ладно 

облегал китель. Ходил медленно, строго размеренным ша-

гом. Не любил много говорить. Когда обращались к нему с 

вопросом, отвечал не сразу, с некоторой задержкой. Но от-

вет был четким, без лишних слов. В его подходе к людям 

всегда чувствовался строгий педагог. Он умел, не переби-

вая, слушать, но не терпел многословия и особенно пусто-

звонства, Указания давал очень ясные, требующие от ис-

полнителя основательно «пошевелить мозгами», проявить 

самостоятельность, инициативу. 

Командующий очень внимательно относился ко 

всему корпусу журналистов, писателей. Многих знал лич-

но, ценил их труд. Надо сказать, что сам Говоров писал ма-

ло. Одну статью он написал. Это – предисловие к книге 

«Великая победа советских войск под Ленинградом», из-

данной политуправлением Ленинградского фронта в янва-

ре 1945 года. Статья небольшая, но она в краткой, отточен-

ной форме повествовала не только о достигнутой победе, 

но и ставила задачи перед войсками фронта на будущее. 

Статья так и называлась «К новым победам над врагом!». 

Мне приходилось встречаться с известным совет-

ским писателем Николаем Семеновичем Тихоновым, близ-

ко знавшим маршала Говорова. 

Он вспоминал: «Леонида Александровича заинтере-

совала работа нашей писательской группы при поли-

туправлении фронта, которую я тогда возглавлял. Я по-

дробно доложил о нашем труде. Меня поразило знание 

маршалом творчества многих ленинградских писателей. 
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Командующий попросил нас больше писать о Ленинграде, 

о его истории, традициях, памятниках. Он сказал: «Пони-

маете, приходи новое пополнение, не видевшее Ленингра-

да, а им его защищать. Больше будут знать о Ленинграде – 

лучше будут воевать». После этой беседы мы развернули 

огромную работу…» 

Маршал Говоров умер в расцвете своих творческих 

сил – 58 лет. Много позже я впервые узнал о предсмертном 

письме Л. А. Говорова в Центральный Комитет КПСС. Он 

продиктовал слова сыновней благодарности Ком-

мунистической партии. 

«Она открыла мне, – говорилось в письме, – дорогу 

в большую жизнь, доверила руководство войсками в суро-

вых боях за свободу и независимость Отчизны… Я должен 

был сделать больше, но сделал, что успел, что смог…». 

Факты биографии 

Леонид Александрович Говоров родился 22 февраля 

1897 года в селе Бутырка бывшей Вятской губернии, ныне 

Кировской области в крестьянской семье. В 1916 году по-

ступил в Политехнический институт в Петрограде, в де-

кабре того же года призван в армию и направлен в Кон-

стантиновское артиллерийское училище, которое окончил 

в 1917 году. 

Служил в Томске младшим офицером отдельной 

мортирной батареи. С января 1920 года – в рядах Красной 

Армии, вступил в нее добровольцем. Участвовал в боях на 

Восточном и Южном фронтах, командовал артиллерий-

ским дивизионом, который особенно отличился в боях с 

танками врангелевцев на Каховском плацдарме. 

Окончил высшие академические курсы, Военную 

академию им. М. Ф. Фрунзе, Военную академию Генштаба. 

Командовал артиллерийским полком, был начальником 

артиллерии укрепленного района корпуса. Перед войной – 

заместитель генерального инспектора артиллерии Красной 

Армии, начальник Военно-артиллерийской академии 
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им. Ф. Э. Дзержинского. В годы войны начальник артилле-

рии Западного направления, Резервного и Западного фрон-

тов, командующий 5-армией, командующий группой войск 

Ленинградского фронта, командующий Ленинградским 

фронтом. 

После войны был командующим войсками Ленин-

градского военного округа, главным инспектором Сухо-

путных войск, главным инспектором Вооруженных Сил – 

заместителем министра Вооруженных Сил СССР, главно-

командующим войсками ПВО – заместителем министра 

обороны СССР. 

Битвы и операции: 1941 г. – Ельницкая операция, 

битва за Москву. 1942–1945 гг. – битва за Ленинград, 

Красносельско-Ропшинская операция, Выборгская опера-

ция, освобождение Эстонии. 

Награды: Герой Советского Союза. Кавалер высше-

го победного ордена «Победа». Награжден 5 орденами Ле-

нина, 3 орденами Красного Знамени, 2 орденами Суворова 

I степени, орденом Кутузова I степени, Красной Звезды, 

медалями и иностранными орденами. Названы именем Го-

ворова – улицы в Москве и Ленинграде. Военная академия. 

Теплоход. 

 
Советская Россия №38, 15 февраля 1985 г. 

Гл. 5. МАТЬ СОЛДАТА 

Они провожали нас на бой, ждали, согревали ду-

шевным теплом. В детстве мне казалось, мама будет все-

гда: с мамой было просто, надежно и хорошо. Какая она 

была девчонкой, рассказывала мне тетка: «Оля была бой-

кая, ну бойкая, парню не уступит. Сапоги с тятенькой ши-

ла». Вот все, что осталось в памяти о маме молодой. А как 

она жила вдовой солдатской, прошло на моих глазах. Да и 

прошло-то быстро. Вначале и не спрашивали: «Как живете, 

солдатки?» Теперь этот вопрос звучит острее, хотя вдов от 

войны осталось меньше. Зато в сердцах их постаревших 
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детей память о них стала более жгучей, а иной раз вспоми-

наются они с болью. Всепрощающе-терпеливы они, матери 

наши, и не всегда сразу открывали нам печаль души. 

По прошествии лет и далее я буду помнить две 

встречи с мамой. 

Когда наша военно-курсантская учеба подходила к 

концу, добралась мама с другими женщинами на свидание. 

Они с котомками стояли у ворот распахнутых настежь, а 

мы отделениями выходили на занятия. Матери ловили нас 

глазами, стараясь узнать своих в многоликой одинаковости 

ребят в военной форме. Я первым увидел маму, и меня 

неудержимо понесло из строя к ней. На сером лице ни сле-

зинки, но она захлебывалась «Не отпущу, не отдам, зачем 

война…». 

Мама не понимала, что нас готовили автомеханика-

ми и от огненной передовой нам быть на почтительном 

расстоянии, и все-таки на войне, как на войне. Едва ли ма-

ма соображала, что говорила, вцепившись в худенькие 

плечи сына, но сквозь ее беззвучное рыдание я понял: по-

гиб отец. А что пережила она, получив страшный документ 

войны – похоронку, узнал позже. Не развертывая и не чи-

тая ее, мама упала в беспамятстве у порога и поползла в 

горницу, сбивая половики – все ползла и ползла с невыно-

симой тяжестью. Пока наконец не ткнулась лбом в пол и не 

зарыдала. Тетки, собравшиеся утешать ее, стали крестить-

ся: думали, замучится Оня. 

После войны мама записала для памяти: «У дяди 

Андрея погибли три зятя и сын, у тети Тани – зять и сын, у 

тети Зины – сын, у дяди Петра – сын, у тети Мани – два 

сына, наш отец и брат его Павел». 

Черту под скорбной памяткой подвел День Победы, 

как охранная грамота: живым – жить. 

Домой я возвращался через год в южноуральский 

городишко Пласт. Приехал со станции в сумерках и не 

шел, не бежал, а летел на крыльях к маме. Издали увидел 
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знакомый силуэт нашего дома под тополем, одно окошко, 

не закрытое ставнем, светилось: мама дома – обрадовался 

я. Как-то пробежал по двору, постучался… Были объятия, 

поцелуи – все, конечно, было. А главное, мамин прежний 

уют. Те же старинные часы. «Совсем не шли, керосином 

смазала – идут», – сказала мама. Наша старая кошка у печ-

ки на лавке, половики в три рядочка. На затертой добела 

клеенке мигом организовался ужин. 

– Выпьешь рюмочку, – улыбнулась мама, – чать, 

научился? Ну ладно, пригласим родных, мучки припасла, – 

весело сообщает она. 

И уже ночь не ночь – квашонку примешивает, гре-

мит листами. Мне тоже долго не спится. Оттого просыпа-

юсь поздно. Из горницы видно, как мама хлопочет у печки. 

На лице ее и на кофте – багровый пламень. Шипят, разли-

ваясь на сковородке, блины… 

Первым делом надо сфотографироваться, так уж за-

ведено – на память о встрече. Мама достала отцов костюм, 

галстук, мои рубашки, оказавшихся  тесноватыми, а ко-

стюм велик. «Подрос, но в плечах не раздался», – опреде-

ляет мама. С горечью слушал я, как мама называла меня 

Колей – это отец – и как, осекшись, поправлялась. Но даже 

разбередив душевную рану, она старалась не показывать 

свои страдания. Мне бы за все благодарить ее, обнимать и 

утешать незаметно, целовать руки, но я не трогаюсь с ме-

ста. Теперь-то понимаю, как мы мало их берегли, мало о 

них заботились. Но мама и так счастлива, радуется моему 

возвращению, ведь в других семьях мужья и сыны не вер-

нулись. А матери погибших друзей, дожив до старости, но-

сят небывалую ненависть к войне. Поминая сыновей, они 

встречаются с ними лишь в беспокойных снах – и это по-

читается за счастье. Мало им досталось тепла сердечного, а 

они не пеняли… 

Мама и спустя годы нет-нет да и называла меня 

именем отца. А умирая, достала дрожащей рукой паспорт и 
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подала мне. В нем оказалось извещение – ветхая желтая 

бумажка перегоревшая от времени и слез, сложенная втрое, 

вчетверо: «Ваш муж красноармеец… уроженец… проявив 

геройство и мужество в бою за Родину, был убит 30 июня 

1944 года, похоронен…» В извещение была вложена такая 

же ветхая «Справка» за подписью командира части о 

награждении отца медалью «За отвагу». 

Мы для наших матерей всегда дети. Они – главные 

хранители памяти, верстовые столбы к обелискам и брат-

ским могилам, к которым теперь стар и мал несут и всегда 

будут приносить цветы памяти. 

Тяжело умирают наши матери, жгучую печаль и 

скорбь вызывают у них далекие воспоминания. Когда маме 

стало совсем худо, она попросила поставить возле нее до-

военную увеличенную фотографию, где они с отцом моло-

дые, счастливые и не предвидящие никакой войны. Так и 

умирала она не под образами, а под дорогой ей фотографи-

ей. Сколько их висит еще по избам, квартирам, общежити-

ям – память о родителях, дедах, в большинстве погибших 

на войне или умерших от ран. Мы знали, что отец погиб, 

но мама, скрывая от нас, хранила тайную надежду, что, 

может быть, он вернется. Не об одном из миллионов по-

гибших так думали вдовы и матери, живя ожиданием, под-

держивая душевный огонь. 
Анатолий Тумбасов, заслуженный художник РСФСР. Пермь. 

Героическое – навечно!  

Редакция уже неоднократно поднимала вопрос о создании 

«Солдатской книги», где были бы собраны живые свидетельства фрон-

товиков. Об этом писал известный писатель Виктор Астафьев, эта 

мысль высказывалась и в письмах участников конференции «Победи-

тели», опубликованных на страницах «Круга чтения». Сегодня мы воз-

вращаемся к этой теме, т. к. наши читатели настойчиво пишут о необ-

ходимости собирать повсеместно воспоминания, письма фронтовиков, 

записывать их свидетельства о подвиге народном. 

ВОЙНУ 1941−1945 гг. наш народ назвал Великой 

Отечественной. Нет семьи, которой бы не коснулась она 
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своим острием. Миллионы погибших на полях сражений, 

миллионы сожженных в крематориях гитлеровских лаге-

рей, миллионы умерших от голода и холода! 

Немало создано замечательных книг о минувшей 

войне, снято волнующих фильмов, издано мемуаров. Но с 

болью каждый день смотрю я на последние страницы газет 

центральных и местных. Сколько уже ушло и каждый день 

уходит бесценных свидетельств участников войны! 

Мне не дает покоя мысль: надо сохранить время, 

пережитое моим поколением. В преддверии сорокалетия 

Победы в редакции журналов и газет приходит много ма-

териалов участников войны. Конечно, только малая часть 

их них будет напечатана: не безграничны возможности 

журналов и газет. Большинство воспоминаний, живых сви-

детельств затеряется, в лучшем случае осядет в семейных 

архивах. А ведь то, что сегодня еще могут рассказать 

участники минувшей великой войны, никто и никогда рас-

сказать уже не сможет. 

Предлагаю создать хранилище для воспоминаний 

участников войны. 

Воспоминания участников войны могут записывать-

ся комсомольцами и пионерами не только от руки. Можно 

использовать магнитофонную ленту. В нашей стране сего-

дня редко в какой семье у молодых людей нет магнитофо-

на. Магнитофонные записи, на мой взгляд, даже предпо-

чтительнее: они сохранят непосредственность рассказа, 

волнение, интонацию, всю лексику военных лет. Словом, 

они сохранят время! 
Игорь Бондаренко, писатель, участник Великой Отечественной войны. 

Ростов-на-Дону. 

История одной любви в письмах с фронта 

«Я вернусь» 
В тот день 19 июня 1941 года сорванцы-мальчишки еще раз 

написали мелом на дверях подъезда: «Борис+Ира». В этот день Борис и 

Ира окончили в Златоусте десятилетку. Что дальше? У них все  было 

решено заранее. Борис едет в Ленинградское высшее военно-морское 
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инженерное училище. Ира остается учиться здесь, на Урале, и будет 

ждать… До войны оставалось всего три дня. 

Военная метель перемела намеченные дороги. Борис Самой-

лин уже через шесть месяцев окончил Златоустовское военное инже-

нерное училище «ускоренным лейтенантом», ибо не два положенных 

года, а только этот срок отпустила на учебу война. 

Новороссийск, Малая земля, ранения, снова в строй. Фронто-

вая разведка, рейды в тыл врага. Потеря друзей. Ранения. Снова в 

строй. Путь обычный, ратный. Но где бы ни был, в какие бы обстоя-

тельства ни ставила его жизнь, горела в нем вера в победу над врагом и 

любовь. Эти и пронизаны письма Бориса Самойлина с фронта на Урал, 

к Ире. К невесте… 

26.07.42 г., Станица С.-Деревянковская. Здравствуй 

Ира! Захотелось мне поделиться с тобой, рассказать о себе. 

Дела на фронте, сама знаешь, не радостные. Керчь сдали. 

Настроение паршивое. И ты, и школьная жизнь теперь так 

далеки, что невольно думаешь: «Неужели ты тот мальчиш-

ка, который любил одну девушку крепко и не осмелился 

даже ни разу ее поцеловать?» Понимаешь, Ира, становится 

грустно и смешно. Сижу над этим письмом уже часа два. 

Напишу несколько слов и задумаюсь, вспоминаю… С при-

ветом, Борис…<1943 г.>… 

30.11.44 г. …Много писать не буду – лежу в госпи-

тале. Тяжело ранен в бедро и грудь осколками. Ранен был 

утром 28.11.44 г. при взятии одной чехословацкой деревни. 

Тяжело, конечно. Будет легче – напишу. Крепко целую. 

Борис. 

11.05.45 г. Кисловодск. … Поздравляю тебя, родная, 

с Днем Победы. Долгожданным, но наконец наступившим. 

Дорогая моя, когда получили это известие, мы просто схо-

дили с ума, точно даже не помню, что творилось, − такая 

была радость. Сейчас получил от тебя телеграмму. Какая 

ты хорошая! 

Мне довелось познакомиться с ними четыре года назад. Борис 

Михайлович и Ираида Львовна Самойлины приехали в гости в столицу 

к своему другу. За разговорами, воспоминаниями прошел целый вечер. 
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Два седых человека. Он и Она. Улыбчивые, по-уральски добродушные 

и гостеприимные, во взаимоотношениях предупредительные. Какие-то 

лучистые оба, по-прежнему влюбленные друг в друга. Первая любовь, 

как в народе утверждают, редко свадьбой кончается. Но тут не так. 

Развело их военное лихолетье, но сумели, смогли соединить они свои 

судьбы. Раз и навсегда. 

Публикацию подготовил С. Костерин. 

Шли по брусчатке в бой. Мария Дмитриевна хоро-

шо помнит ту грозную ночь. Их выстроили перед зданием 

Музея В. И. Ленина. Она, секретарь партийной организа-

ции Ростокинского истребительного батальона, открыла 

митинг. Митинг был не долгий, а речи совсем короткие. 

Комиссар зачитал текст клятвы. Батальон выходил на за-

падные рубежи обороны Москвы. 

Гулко раздавались шаги по гранитной брусчатке 

Красной площади, потом шли через Москворецкий мост на 

Полянку. И дальше в бой. После ранения Мария Дмитри-

евна получает новое назначение. И уже до конца войны она 

бессменный редактор газеты «За Родину». 

«Наш редактор!» − называли в танковом корпусе 

гвардии майора М. Д. Овсянникову. И это «наш» вклады-

вали много теплоты и благодарности. Бойцы часто удивля-

лись: каким чудом так быстро попадают в газету материа-

лы о боевых действиях? А чудо заключалось в оперативно-

сти сотрудников редакции, в постоянной заботе о журна-

листах командира корпуса генерал-майора Героя Советско-

го Союза В. Буткова. Газетчикам предоставляли любые 

транспортные средства: мотоциклы, броневичок, чтобы 

корреспондент мог попасть в далеко прорвавшуюся вперед 

бригаду и быстро доставить материал в газету. Командова-

ние выделяло даже транспортный самолет – летали в 

Москву за клише и другими материалами. 

…И вот собрались ветераны-танкисты у Марии 

Дмитриевны, чтобы поздравить ее с юбилеем. Много доб-

рых слов было сказано… 
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− Не сочтите за громкие слова, но девизом жизни 

для меня всегда были стихи любимого поэта Маяковского: 

«Я хочу, чтоб к штыку приравняли перо». 

Девизу этому Овсянникова осталась верна всю свою 

жизнь. Если перелистать ее книги «Осуществленные меч-

ты», «Женщина, ее жизнь и стремления», «Глазами старого 

друга» и многие другие, то видишь, что все они написаны 

взволновано, призывают защищать мир, который отстояли 

такой дорогой ценой.  
Л. Соколова. Москва. 

 
Фото Э. Никонова. 

Встреча с партизанами. Вчера в Москве состоялась пресс-

конференция для советских и зарубежных корреспондентов. 

Миллионы людей в нашей стране знают дважды Героя Совет-

ского Союза, бывшего командира партизанского соединения, секретаря 

Черниговского подпольного обкома партии А. Ф. Федорова. 

Все дальше в прошлое уходит военное лихолетье. Но разве мо-

гут забыть его партизанские радистки Н. Ф. Трушина, Л. Н. Иванова, 

М. М. Сычева. 

Бывшие партизаны ответили на многочисленные вопросы 

журналистов. 

Москва. 

 
Советская Россия, №40, 20 февраля 1985 г. 

Гл. 6. МАРШАЛ  БАГРАМЯН 

«Свой жизненный путь я рассматриваю как закономерный 

путь гражданина и солдата, чью молодость озарили бессмертные 

идеи Ленина. Целью моей деятельности и самого моего существова-

ния после очищающей грозы Великого Октября было служение Комму-
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нистической партии, социалистическому Отечеству, своему народу. 

Я безмерно рад, что был частицей той могучей когорты советских 

людей, которая под руководством ленинской партии избавила челове-

чество от угрозы фашистского порабощения».  

И. Баграмян. 

Побратимы. Жуков, Рокоссовский, Еременко, Баг-

рамян… Сегодня эти имена знает каждый школьник. 

Но все ли знают, что эти прославленные полковод-

цы Великой Отечественной учились военной науке в одной 

группе? Приведу выдержку из воспоминаний Ивана Хри-

стофоровича о маршале Жукове. 
 

 
НА СНИМКЕ: командующий I Прибалтийским фронтом генерал армии  

И. Х. Баграмян. 1944 год. (Снимок из архива Центрального музея 

Вооруженных Сил СССР). 

 «На кавалерийских курсах усовершенствования 

комсостава в Ленинграде мы оказались с ним в одной 

учебной группе, состоявшей преимущественно из коман-

диров полков. Он выделялся среди слушателей группы. А 

выделиться было не просто: здесь же учились 

К. К. Рокоссовский, А. И. Еременко…» 

Итак, четыре маршала в группе из 25 человек… 

Иван Христофорович продолжает: «Тогда никто из нас не 

достиг еще 30-летнего возраста. Молодые, морально и фи-
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зически сильные, мы старались перещеголять друг друга в 

учебе и на конноспортивных состязаниях». 

Тогда-то, в 1924−1925 годах, между этими четырьмя 

во всех отношениях незаурядными командирами возникли 

отношения большой и верной мужской дружбы – побра-

тимства. В этой дружбе четырех будущих маршалов, как в 

капле воды, отразились новые коммунистические взаимо-

отношения между советскими людьми: общность убежде-

ний и идеалов, решимость служить своему народу до по-

следнего  вздоха, интернационализм (побратались-то ведь 

русский, поляк, армянин и украинец) и, наконец, чувство 

локтя, взаимная поддержка и взаимная выручка. Иван Хри-

стофорович, например, всю жизнь с благодарностью пом-

нил, как Г. К. Жуков решительно содействовал ему на жиз-

ненном пути. Так, в начале сороковых годов Ивана Хри-

стофоровича с преподавательской работы неодолимо тяну-

ло в войска, но молодого способного преподавателя Ака-

демии Генерального штаба отпускать не хотели. Помогло 

вмешательство Г. К. Жукова – командующего Киевским 

особым военным округом. Вскоре Иван Христофорович 

стал начальником оперативного отдела штаба этого округа. 

И командующим 16-й армией в июле 1942 года Баграмян 

был назначен по рекомендации Георгия Константиновича. 

В обоих случаях, как понимает читатель, Жуков исходил 

не только из личных, но прежде всего из государственных 

интересов, ибо хорошо знал, где больше всего пользы делу 

обороны Родины принесет его друг. На этой основе и жила 

дружба этих выдающихся людей, поэтому-то и остались 

они до последних дней жизни друг для друга Ваней, Ко-

стей, Георгием и Андреем. 

Свое мнение. При планировании Орловской опера-

ции И. Х. Баграмян внес свое предложение в противовес 

мнению двух командующих фронтами. 

Иван Христофорович вспоминал: «…Вскоре нас вы-

звали в Ставку. Совещанием руководил И. В. Сталин. О 
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смысле Орловской операции и предложениях командую-

щих фронтами информировал генерал Антонов. Я сидел 

как на иголках. Сейчас Верховный утвердит план, и он об-

ретет силу закона. Но как оспорить предложения команду-

ющих фронтами, уже одобренные Генеральным штабом? 

Ведь могут превратно истолковать мою настойчивость. 

Командармом я был тогда довольно молодым. 

Тем временем начали свертывать карты. Верховный 

спросил: «Все согласны с данным решением? Возможно, у 

кого-нибудь есть иное мнение?» Это была для меня по-

следняя возможность. Я попросил разрешения высказаться. 

Сталин не без удивления, но доброжелательно посмотрел 

на меня: «Прошу». 

Снова были развернуты карты. Стараясь сдержать 

волнение, я изложил свою точку зрения. Закончив, оглядел 

всех, предчувствуя, что сейчас «большая тройка» − два ко-

мандующих фронтами и заместитель начальника Генштаба 

– обрушатся на меня. Одну-две минуты царило молчание. 

Затем слово взял В. Д. Соколовский, потом М. А. Рейтер. 

Оба старались опровергнуть мои аргументы. Особенно 

жарко говорил Макс Андреевич. Свою отповедь он закон-

чил словами: «Товарищ Сталин, Баграмян упорно добива-

ется, чтобы ему создали условия, облегчающие решение 

задачи. Если его послушать, то получается, что нужно не 

только усилить боевой состав одиннадцатой гвардейской, 

но еще и поддержать ее действие ударами соседей». 

Сталин, до этого внимательно изучавший карту, 

поднял голову, вынул изо рта трубку, неторопливо разгла-

дил усы. Все смолкли. Рейтер бросил на меня осуждающий 

взгляд, словно хотел сказать: «Предупреждали же тебя: 

помалкивай. Не послушался, теперь пеняй на себя». И 

вдруг Верховный очень тихо и очень спокойно сказал: «А 

ведь Баграмян дело говорит. И, по-моему, с его предложе-

нием нужно согласиться. Что же касается работы коман-

дарма о более благоприятных условиях для выполнения 
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задачи, то это похвально. Ведь на него же ляжет вся ответ-

ственность в случае неудачи». 

Охотников продолжать спор не нашлось». 

Свою задачу 11-я гвардейская под командованием 

Ивана Христофоровича выполнила блестяще. Добавлю 

только то, что в боях под Орлом и Брянском эта довольно 

сильная по своему составу армия, непрерывно наступая, 

прошла 227 километров, освободила свыше восьмисот 

населенных пунктов. Последовательными ударами она 

сломила бешенное сопротивление тринадцати пехотных, 

семи танковых, двух моторизованных дивизий и многочис-

ленных частей специального назначения. 

Особое  место в полководческой биографии марша-

ла Баграмяна занимает операция «Багратион», и сказать о 

ней следует особо. Этой стратегической наступательной 

операцией предусматривалось разгромить фланговые 

группировки противника, занимавшие белорусский выступ 

и сконцентрированные в районах Витебска и Бобруйска, 

после чего войска 1-го и 3-го Белорусских фронтов должны 

были окружить минскую группировку гитлеровских войск, 

взять Минск и освободить Советскую Белоруссию. 23 мая 

1944 года Верховный Главнокомандующий собрал ограни-

ченное по составу участников совещание. 

Вот как рассказывал об этом совещании в Ставке 

сам И. Х. Баграмян: «Когда все уселись, Верховный заку-

рил трубку, встал и, медленно прохаживаясь по кабинету, 

предложил А. И. Антонову доложить замысел и план опе-

рации. Изредка он подходил к разложенной на столе карте 

и пристально всматривался в конфигурацию линии фронта, 

задерживая внимание на стрелах, обозначавших направле-

ния главных ударов фронтов… 

− Хорошо, − послышался тихий, глуховатый голос 

Сталина, склонившегося над картой, когда я первым доло-

жил свое решение. – Только, по-моему, взятый нами уча-

сток прорыва великоват. 
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Выслушав мои объяснения, И. В. Сталин посовето-

вал мне по возвращении на фронт еще раз вернуться к это-

му вопросу, проанализировать все на местности и принять 

окончательное решение. 

Во время обсуждения предложений командующих 

Верховный был не многословен. Он больше слушал, из-

редка задавал короткие, точно сформулированные вопро-

сы. У него была идеальная память на цифры, фамилии, 

названия населенных пунктов, меткие выражения. Сталин 

был предельно собран, на его лице отражалась сосредото-

ченная строгость, взгляд чуть прищуренных глаз был все-

гда пристальным и несколько холодноватым… 

Очень внимательно Верховный Главнокомандую-

щий выслушал и выступления Маршалов Советского Сою-

за Г. К. Жукова и А. М. Василевского, высказавших ряд 

важных соображений по организации наиболее эффектив-

ного удара по врагу. 

− Ну что ж, ваши предложения вам и надо реши-

тельно провести в жизнь, − сказал Сталин и объявил, что 

Г. К. Жуков и А. М. Василевский назначаются представи-

телями Ставки по координации боевых действий фронтов: 

первый – 1-го и 2-го Белорусских фронтов, второй – 3-го 

Белорусского и 1-го Прибалтийского… 

Мы уезжали, окрыленные грандиозностью предсто-

ящего наступления, охваченные горячим желанием поско-

рее начать подготовку войск к великой битве за Белорус-

сию». 

Фронтовые дороги. Обстоятельства сложились 

столь счастливо, что мне удалось беседовать о боевых де-

лах маршала со многими его боевыми соратниками. Неко-

торые рассказы мне удалось записать. Вот один из них. 
Вспоминает генерал армии Я. Г. Крейзер, 52-я армия которого 

входила в 1-й Прибалтийский фронт. «31 июля 1944 года я доложил 

командующему фронтом, что бои за латвийский город Елгаву завер-

шаются. Иван Христофорович, похвалив войска армии за настойчи-

вость и храбрость, сказал, что сам приедет посмотреть на освобожден-
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ный город и встретиться с участниками боев. Спустя каких-нибудь 

полчаса после этого разговора к врагу прибыли сильные подкрепления, 

и он внезапной контратакой потеснил наши части в ряде кварталов 

города. Я позвонил на КП фронта, чтобы предупредить о резком изме-

нении обстановки и попросить командующего повременить 

с приездом, но опоздал: Баграмян с командующим артиллерией фронта 

генерал-полковником Н. М. Хлебниковым уже выехал к нам. Послав 

им навстречу взвод автоматчиков и броневик, я выехал на передовой 

КП на окраине Елгавы. Мои посланцы, к сожалению, не сразу встрети-

ли командующего и его спутника, и они попали под минометный об-

стрел, но проявив настоящую солдатскую выучку, где короткими пере-

бежками, а где и по-пластунски вышли из опасной зоны. Обо всем 

этом мне доложили, и я опасался нагоняя. И действительно, когда я 

стал говорить командующему об опасности, которой он себя подверга-

ет, и необходимости вернуться в броневике в безопасную зону, он до-

вольно строго сказал: 

− Какая опасность, товарищ командарм, ведь Елгава давно уже 

в ваших руках. 

Я по-уставному стал докладывать об изменении обстановки и 

в это время увидел, что командующий улыбается. Я не сразу понял, 

почему командующий обратил заслуженный мною выговор в шутку. 

Это объяснил мне потом генерал Хлебников. Оказывается, еще до те-

лефонного разговора со мной командующий фронтом получил уже 

разведсводку от авиаторов о приближении к Елгаве крупных сил врага. 

Опасаясь, что части армии не устоят, он и решил ехать ко мне, чтобы 

своим присутствием и советом помочь отбить готовящуюся контрата-

ку». Так закончил свой рассказ генерал Крейзер. 

Однако, как оказалось, «приключения» командующего фрон-

том и его главного артиллерийского помощника Н. М. Хлебникова на 

этом не закончились. Об этом поведал мне сам Николай Михайлович, 

большой друг маршалов Баграмяна и Еременко. По их поручению я 

неоднократно бывал у него на квартире на Садово-Кудринской улице. 

Когда я как-то для уточнения деталей напомнил ему случай, расска-

занный Я. Г. Крейзером, он широко улыбнулся и сказал: сейчас полу-

чишь эпилог сей драмы». 

Вспоминает генерал Н. М. Хлебников: «Мы возвращались на 

КП фронта в приподнятом настроении. Наша поездка была трудной, но 

удачной. При выезде из предместий города мы наткнулись на опущен-

ный шлагбаум. У шлагбаума стоял солдат с забинтованной головой, 

левая рука его покоилась на перевязи. Увидев двух генералов, он пра-

вой рукой стал торопливо поднимать «шлагбаум» − толстый  ствол 

березы. Шофер включил скорость и плавно двинул наш открытый вез-
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деход вперед. В этот момент веревка вырвалась из рук солдата, и бере-

за со всей силой обрушилась сверху на нашу машину. Хорошо, что 

удар пришелся между передним и задним сиденьями. Взглянув на по-

бледневшего и морщившегося от боли бойца, мы поняли, что он пы-

тался удержать веревку раненой рукой, и это причинило ему невыно-

симую боль. Словом, бревно рухнуло со всей силой вниз, и только 

счастливая случайность спасла нас от гибели или тяжелых травм. Баг-

рамян вышел из машины, подошел к замершему бойцу, положил руку 

на его плечо: 

− Ничего, ничего, товарищ, все в порядке, − успокоил он сол-

дата. 

Но настроение наше как-то упало: только что радовались 

успеху войск, а тут – на тебе – едва голову не размозжило. Однако все-

гдашний оптимизм взял верх, а тут еще вспомнились строки из стихо-

творения Пушкина «Дорожные жалобы», и я весело рассмеялся. Иван 

Христофорович обернулся, вопросительно посмотрел на меня, а я про-

чел: «Иль чума меня подцепит, иль мороз окостенит, иль мне в лоб 

шлагбаум влепит непроворный инвалид». Все находившиеся в машине 

весело рассмеялись, а Баграмян сказал: «Воистину Пушкин – энцикло-

педия: у него есть стихи, кажется, на все случаи жизни». 

После Великой Отечественной войны Центральный 

Комитет КПСС и правительство Советского Союза назна-

чили И. Х. Баграмяна на пост командующего войсками 

Прибалтийского военного округа, одного из важнейших 

пограничных округов нашей Родины. 

Почти 10 лет − с мая 1973 года до самой кончины в 

сентябре 1982 года – маршал Баграмян возглавлял Цен-

тральный штаб Всесоюзного похода комсомольцев и моло-

дежи по местам революционной, боевой и трудовой славы 

советского народа. 

Когда И. Х. Баграмян был назначен возглавлять 

Центральный штаб похода, корреспонденты задали ему не-

сколько вопросов, в том числе такой: «Теперь, товарищ 

маршал, вы, как и во время войны, будете командовать 

очень большой «армией». Ведь в походе участвуют милли-

оны и миллионы…». 

На это Иван Христофорович сказал: «Да, такой по 

численности «армией» мне командовать еще не доводи-
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лось. Но раз ЦК ВЛКСМ доверил мне этот пост, надо не 

подкачать…» 

Не подкачал он и в другом – в борьбе с фальсифика-

торами истории Великой Отечественной войны. Помню, 

как летом 1974 Иван Христофорович вызвал меня и сказал: 

«Готовьте материалы по Курской битве, особое внимание 

обратите на иностранные источники, проштудируйте мо-

нографию Клинка и сделайте переводы тех мест, где он 

особенно изощренно подтасовывает факты». 

Дело в том, что тем летом французское телевидение 

организовало дискуссию, посвященную Курской битве. С 

нашей стороны участвовать в ней должен был маршал Баг-

рамян. Выбор Ивана Христофоровича не был случайным: 

ведь он был и героем, и крупным исследователем сражений 

на огненной дуге. Оппонентами И. Х. Баграмяны стали во-

енные деятели и историки из ряда стран Западной Европы 

и США, в их числе бывший командир полка 78-й штурмо-

вой дивизии вермахта полковник Холлендер и известный 

западногерманский историк Клинк, автор весьма тенден-

циозной книги об операции «Цитадель». 

В чем состояла суть дискуссии? Как известно, одна 

из козырных карт фальсификаторов истории – ссылка на 

стратегическую некомпетентность Гитлера. Но для Кур-

ской битвы этот «прием» не годится: тут сделать фюрера 

козлом отпущения невозможно – с самого начала операция 

«Цитадель» разрабатывалась всем высшим генералитетом 

вермахта. Какой же выход нашли апологеты реваншизма? 

Они стали уверять, что летом 1943 года под Курском ве-

лись сражения местного значения, а основные события-де 

разыгрались в Сицилии. Примерно так поставил вопрос во 

время дискуссии в студии французского телевидения 

Эрнст Клинк. Миллионы телезрителей стали свидетелями 

того, как неопровержимые факты, приведенные 

И. Х. Баграмяном и его товарищами по делегации, застави-

ли Клинка перейти к глухой обороне, а затем отступать, 
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1941 «Придет это время – будем наступать!» Про-

сти, родная, за столь долгое молчание. Писать не было ни-

какой возможности. Прямо из эшелона – в бой. 

Сейчас я в госпитале, в Ижевске. Со мной ничего 

особенного не случилось. Ранение не тяжелое… Задержит 

меня лишь головокружение, которое пока не проходит. 

Врачи говорят, что через месяц-полтора войду в строй. 

  

…По сравнению с фронтом госпиталь – роскошный 

санаторий. Кормят хорошо, спи сколько хочешь. А на 

фронте последние пять суток я не спал и пяти часов в об-

щей сложности. И были дни, когда без крошки хлеба. От-

ступление – это, мама страшно… Но придет это время – 

будем наступать. Однако, и обманывать себя нельзя. Бо-

юсь, что этой войны хватит и на долю нашего Юрки. Ведь 

ему пошел шестнадцатый. Война идет тяжелая и жестокая. 

Или выстоять, победить, или погибнуть. Другого в этой 

войне не дано. Ты, мама, просишь сообщить подробности 

ранения. Ранило меня в атаке. Мы уже были рядом с тран-

шеями фашистов. Успела мелькнуть мысль: «Штыковая!» 

И – все. Кто меня вынес из огня, я не знаю. Двое суток был 

без сознания. Пришел в себя во время операции в госпита-

ле, в полевом… 
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  

Я совершенно здоров, но врачи – поди переубеди 

их! – не выписывают. Добиваюсь отправки в армию. Все-

таки голова, хоть и контуженная, на плечах, и пользу на 

фронте я принести способен, хотя чин у меня не велик – 

сержант. Война идет не на жизнь, а на смерть. Люди себя 

не щадят, да и как можно щадить себя в такой войне? По-

литрук нашей роты пошел с бойцами в разведку. Их «за-

секли», пропустили в свое расположение, а потом отсекли, 

окружили. Там наши бойцы, семеро, уложили не меньше 

роты гитлеровцев. Потом была наша контратака, мы про-

рвались в расположение противника, к самой высоте, где 

дрался политрук со своими бойцами, и я своими глазами 

увидел гору вражеских трупов. Так и стоит перед глазами 

наш политрук. Вот был человек! Умный, отважный. А бы-

ло ему, мама, всего двадцать два. Ушел на фронт с третьего 

курса института. Помнишь, у Чехова: в человеке все долж-

но быть прекрасно. Вот он был таким, даже внешне. Какой-

то особенной красоты. Гордость, доброта, воля и ум – все в 

этом лице. Я бы хотел быть таким, как этот погибший по-

литрук. А были мы с ним рядом только неделю… Встреча 

с таким человеком дает больше, чем десятки самых умных 

книг… 

  

Милая мама, когда-то у нас в институте были спо-

ры: повторятся ли героические времена гражданской вой-

ны? Некоторые доказывали, что люди «мельчают». Я уве-

рен, что в гражданскую войну было меньше трагедий и по-

бед самых необычайных, чем сейчас. Тогда меньше людей 

участвовало в войне и совсем другим было оружие. Я ока-

зался прав: и в нашей мирной довоенной жизни было геро-

ического достаточно, чтобы закалить наших людей. 

1942. «Война сильно нас всех изменила…» Думаю 

ли я о будущем? Да, думаю, мама. После демобилизации 

сразу должна быть учеба. Все больше мысль склоняется к 
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университету. Пойти бы на философский факультет! Учит-

ся теперь стану, как черт одержимый, изо всех сил. Навер-

ное, только теперь я понял, какое это счастье – иметь воз-

можность учиться. 

  

…Мама, это письмо пишу тебе с земли, освобож-

денной нами с боем. Как мы воюем, сообщают газеты. 

Наша часть сейчас на горячем направлении… Мама, чем 

больше я узнаю своих товарищей – солдат и офицеров, тем 

больше преклоняюсь перед их самоотверженностью, тер-

пение, моральными качествами. Мы, русские, не любим 

громких слов, не любим говорить о любви к России, пре-

данности народу, но все это живет в нас. …День сегодня 

трудный, но вот нашлась все-таки минута, чтобы написать 

тебе, родная. Пишу на опушке леса. Рядом рвутся мины. 

Фашисты сильно стреляют, готовятся, видимо, к контрата-

ке. Мало мы еще им наломали бока! Враг все еще силен, не 

отброшен от Волги. И все-таки – мы чувствуем это – он 

уже надломлен… Присвоили мне звание старшего сержан-

та. Скоро буду младшим политруком. Представлен коман-

дованием. 

  

..Пишу статью для газеты о боевом пути нашей 

гвардейской части и вот урвал несколько минут, чтобы 

написать тебе. Пишу под впечатлением только что прочи-

танной книги  Осипова «Суворов». Хорошая книга о заме-

чательном русском человеке. Каков был Суворов, а! Сила 

русская, мудрость русская и простота русская. Наблюдая за 

нашими солдатами в самой разнообразной обстановке, в 

самых тяжелых испытаниях, я не перестаю восхищаться их 

широтой души, размахом чувств. Драться – так до смерти, 

кровью своей залить врагов… И рядом с этим удивитель-

ная щедрость и доброта. 
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  

…Мама, в моей жизни произошло большое событие, 

наверное, самое большое, которое только может быть в 

жизни советского человека, солдата. Меня приняли в пар-

тию. Порадуйся, родная, вместе со мной и пожелай, чтобы 

твой сын всегда был достоин звания коммуниста. Фронт 

проверил меня, я уверен, что найду в себе силы выдержать 

любое испытание, даже и ценою жизни. 

Идут тяжелые бои, могу написать тебе только не-

сколько строк. Сейчас я допрашивал пленных, трех солдат 

из «СС». Пригодилось вот знание немецкого. Бандиты! Не 

скрывают даже свое разбойничье нутро. Командир мне 

сказал после допроса: «А ты ждал другого? Немцы превра-

тились из народа в банду». Народ Гете, Гейне, Маркса, 

Тельмана… Мы ненавидим фашистов ненавистью лютой. 

Сто раз готовы погибнуть, чтобы уничтожить их, избавить 

наш народ от этой дьявольской чумы. Но нельзя позволить 

ненависти ослепить наше сердце и ум, хотя  без ненависти 

о немцах думать не в состоянии… 

  

Выпал первый снег. Зима для нас время доброе. 

Скоро погоним немцев, Скоро! 

…Фашисты лезут к Волге. Даже здесь, далеко от 

нее, я не могу спокойно представить себе поганых фрицев, 

с их тупыми касками и звериными повадками у чистой 

волжской воды, у той, которая протекает у Саратова – го-

рода моего отрочества. Тяжелую борьбу ведет наш народ. 

Знаешь, мама, чем дольше длится война, тем злее стано-

вишься, кажется, уже ничего нет в сердце, кроме ненависти 

к врагу. И это состояние у всех бойцов нашей армии. 

  

Вот уже и конец октября. Даже на фронте дни бегут 

быстро. У нас сейчас относительное затишье (стреляем, 

конечно), а вот на Волге бои идут тяжелейшие. И все-таки 

мы чувствуем: конец войны ближе. 
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Работы много в любой обстановке. Я теперь секре-

тарь комсомольской организации. Надо принять молодых 

солдат в комсомол, дать рекомендацию от комсомольской 

организации вступающим в партию, поговорить с десятка-

ми людей, чтобы знать их настроение. Или пришло письмо 

от матери убитого в бою нашего комсомольца, просит бой-

цов отомстить за него, называет их своими сыновьями. 

Надо прочитать это письмо солдатам и ответить матери 

павшего в бою. Или раненым написать в госпиталь. Или 

позаботиться о питании, организовать починку сапог. При-

ходится заниматься и этим. О боевой работе я не говорю. 

Сегодня спокойно, а вчера отбили четыре атаки. 

  

Сразу два письма от Юры. Возмущается, что союз-

ники не открывают второй фронт. Рассуждает о судьбе, бу-

дущем Германии. Как он вырос! 

Да, война сильно нас изменила. Когда я уходил в 

армию, Нина Лебедь была просто хорошенькой девушкой, 

а сейчас!.. За эти полтора года поработала и в совхозе, и на 

строительстве железной дороги. С гордостью сравнивает 

своих товарищей, себя с Павкой Корчагиным. Разве про-

шло это бесследно? А наш Юрка каждый день четыре часа 

работает в мастерской, на станке – для фронта. 

А я вот командир Красной Армии, лейтенант. Мо-

жешь поздравить меня с присвоением звания… Что у ме-

ня? На войне, как на войне… Сегодня ночью был сильный 

туман, и десятка два фрицев, очевидно, заблудившись, 

натолкнулись на наши позиции. Увидели мы их, когда они 

были всего в нескольких метрах… Уничтожили всех. А 

один совсем мальчишка. В кармане его оказалось письмо, 

которое он не успел отправить домой. «Скоро мы покон-

чим с Россией и хорошо погуляем…» Погулял! Лежал в 

снегу. Что ему надо было в России? Погиб в чужих местах, 

о существовании которых и не подозревал. …Вчера послал 

тебе коротенькое письмо, а сегодня ночью мы взяли посе-
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лок, за который бой шел сутки, и нам дали отдых. Ни одно-

го целого дома, устроились в подвале, вот пишу… Получил 

письмо от Тани Фокиной, уже не первое. Почему-то 

вспомнила о наших спорах и объясняет их так: у нас с нею 

разные вкусы. По правде говоря, я и сам плохо знаю свои 

«вкусы». Знаю одно: люблю работать, среди людей и ува-

жаю людей простых, прямых, с доброй душой. В каждом 

человеке вижу хорошее и верю каждому из-за этого часто 

получается слишком мягкое отношение к ним. Люблю му-

зыку, но разбираюсь в ней плохо, волнует меня и Чайков-

ский, и Римский-Корсаков, и легкий Штраус, и торже-

ственно-траурный Шопен, и искрящийся Моцарт, и суро-

вый Бах. Из книг читаю все – и это мой порок. Вот пишу 

тебе о таких вещах отвлеченных, а враг со своей тупой ме-

тодичностью шлепает снарядами по поселку, метрах в 

двухстах они рвутся. Я убежден совершенно, что после 

этой страшной войны в нашей стране произойдет необы-

чайный взлет искусства, литературы. Народ еще горячее 

потянется к прекрасному. Наверное, только теперь, в огне, 

я понял истинную ценность книг, музыки. 

1943 «Я понял цену верности товарищей…» …Живу 

в деревне, среди людей, познавших, что такое немецкое 

иго. В соседней деревне – школа. Школа старая, памятью 

связана с детством самых престарелых людей. Наполовину 

разрушена, но дети учатся. Директор живет в сторожке. 

Вошел туда – чистенько, аккуратно все так прибрано. На 

полках книги. Пожилая колхозница растапливает печь. 

Спрашиваю: здесь живет директор? Из-за занавески звон-

кий девичий голос: здесь, здесь! Слезает с печи молодень-

кая девушка, смеется. Лет 20 ей, не более, и она – дирек-

тор. Ее слова, жесты, улыбка были такими близкими, точно 

я говорил не с незнакомкой, а с Галей, например. А девуш-

ка эта при немцах была в партизанском отряде, разведчик. 

Ранена, трудно ходит. А глаза такие светлые-светлые. 
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Смотрел бы и смотрел в ее лицо… Через такое прошла, но 

ничего в себе не утратила, ни капельки чистоты. 

Живу я в доме старика, ему под восемьдесят. Спра-

шивает меня: ты Бога-то знаешь? Очень обрадовался, когда 

сказал ему, что мы уважаем веру людей, потому что сами 

глубоко верим в свое дело, в идею. А сегодня вечером 

вдруг говорит мне: я много прожил, и прожил честно. И 

теперь вот думаю, что если бы Бог был, так не испытал бы 

я столько несчастий. Трое сыновей были и дочь, а один в 

старости остался… Ты уже знаешь – наш Юрка доброволь-

цем в армию пошел, курсант артиллерийского училища, 

скоро будет офицером-фронтовиком. 

  

Я теперь в другой части и в другой должности – за-

меститель командира подразделения по политической ча-

сти. Надеюсь, что с новой работой справлюсь. Люблю быть 

с людьми. И артиллерийское дело изучил порядочно. По-

литработник должен знать военную специальность не хуже 

командира, иначе авторитета у него не будет. Да ведь и бой 

этого требует. Не раз уже приходилось работать у ору-

дия… 

  

…Сегодня 7 февраля, и, конечно, ты весь день 

вспоминаешь своего «Бобушку»: сегодня мне двадцать 

один год. Хорошо ли, плохо ли прожил я эти годы? Два-

дцать один – это немало! Плохо одно – мало знаю, мало 

учился. Не знаю порядочно ни одного языка, не знаю хо-

рошо ни истории, ни литературы, ни математики. Даже во-

енную историю и военное искусство знаю мало для заме-

стителя командира по политической части. Кончится война 

– буду наверстывать в полную силу. …Случайно попался 

журнал с интереснейшей статьей историка о происхожде-

нии названия нашего народа – Русь. К сожалению, автора 

назвать тебе не могу, журнал весь иссечен осколками и без 

первой страницы… Статья натолкнула на мысль провести 
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беседы с бойцами об истории нашего народа, России, о 

национальной гордости, о славных боевых традициях 

нашего русского народа. Но в войсках воюют люди самых 

различных национальностей. И я постарался провести 

мысль вот о чем: Россия, ее традиции – гордость не только 

русских, но и всех народов и народностей наше страны. 

  

…После длительного наступления мы теперь в обо-

роне. Спокойная жизнь, если учесть, что солдаты быстро 

привыкают к разрывам снарядов и мин, спят и под грохот 

орудий. Наверное, ты представляешь себе нашу жизнь 

фронтовую, как непрерывный бой. Это не так, особенно в 

обороне. Вот вчера исполнилось 75 лет со дня рождения 

Горького. В подразделениях прошли беседы о нем. Я как 

замполит был на них. Люди на фронте становятся более 

чувствительными к большим мыслям. 

  

…Сейчас около 4 часов 7 мая. Начало светать, и мы 

ждем какой-то авантюры со стороны фашистов: что-то они 

там замышляют, за двумя рядами колючей проволоки и 

минным полем. Конец войны еще далек, все мы понимаем 

это, но солдаты все больше думают о будущем. Вчера один 

пожилой, уже за сорок, меня спрашивает: «А как будет в 

капиталистических странах после войны? Останутся аль 

нет капиталисты у власти? Смотри, лейтенант, что получа-

ется: рабочие и крестьяне против нас идут. Нет того, чтобы 

Гитлеру и всей этой сволочи башку свернуть!». А потом, 

подумав, сказал: «А все-таки немцы, которые люди трудя-

щиеся, должны разобраться что к чему. И они, немцы, 

поймут!». Я записал этот разговор с солдатом, он, при-

знаться удивил и взволновал меня, заставил задуматься. 

  

Мама, ты помнишь, что говорил папа о молодых, о 

молодом поколении? Он сказал, что молодые будут обра-

зованнее, культурнее старшего поколения, но едва ли бога-
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че его духовно. Он говорил об опасности утраты «револю-

ционного духа». Так вот: наше поколение отличное! Тра-

диции – дело большое, я понимаю. Понимаю заботу папы о 

том, чтобы молодые ничего не утратили от поколения ре-

волюционеров. 

  

…Пишу и слушаю радио, музыку – Прокофьев. По-

любил я на фронте музыку особенно, хотя и слушать-то ее 

приходилось редко. Сейчас, кажется, с удовольствием си-

дел бы и слушал всю ночь. Закончим войну – много будет 

работы. Война заставила многое, очень многое рассматри-

вать по-новому. Мне, кажется, что послевоенная жизнь, 

вместе с ее стремлением стать такой же, какой она была до 

войны, будет далеко другой – неизмеримо богаче, особенно 

духовно. …От Юрки еще нет писем. Но ты не беспокойся, 

будет молодцом наш лейтенант. 

  

…Война научила меня работать по настоящему, це-

нить работу людей. Я понял цену нашей жизни – тепла 

очага, верности товарищей, возможности спокойно сидеть 

за книгой, слушать музыку. А самое главное, в войне я по-

смотрел на себя. Никогда не писал тебе о боях. Зачем? 

Случалось так, и не раз, что вражеские танки прорывались 

к нашим позициям, и мы расстреливали их в упор. Было и 

так, что танки давили наши орудия. Но все это было потом, 

когда я уже испытал себя. А вот самый первый настоящий 

бой… В тот день немцы нас атаковали яростно (тогда я 

был в пехоте, в стрелковой роте), накатывались плотными 

цепями, прорывались так близко, что если бы не стрельба, 

так было бы слышно их запаленное дыхание. Когда фаши-

сты прорывались к нашему рубежу, когда мне казалось, 

что уже все, не отбить их, я одну гранату с запалом вешал 

на пояс – для последнего взрыва, для себя. Такое было 

напряжение нервов, что потом долго бил озноб. А перед 

вечером нас бросили в контратаку. И случилось мне очу-
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титься в самой гуще минометного огня. Я не слышал наше-

го «ура», бежал в дыму, не видя товарищей, но сознание 

работало: вперед, вперед! Когда потом признался в этом 

нашему взводному, бывалому офицеру, из сержантов, он 

мне сказал: это ты так страх в себе борол. И правда – ноги 

подкашивались, сердце колотилось у горла, я задыхался, а 

сознание работало: вперед… Удивительное дело, из той 

контратаки даже царапины не вынес. А взвода нашего и 

половины не осталось… Я стал много старше, мама. 

  

…Сейчас ночь, я дежурю по части, вот урвал у ночи 

минуты, чтобы написать тебе. 

Все у меня хорошо, здоров. Вот только одна беда. 

Ты, мама, знаешь, что с фронта я приехал учиться. Звено 

политработников, к которому я относился, в армии отме-

нено, так как мы свое дело сделали. Все будем теперь стро-

евыми командирами. Получили неплохую подготовку. Я 

учусь и работаю командиром подразделения. И вот теперь, 

когда учеба подходит к концу, командование решило оста-

вить меня на постоянную работу в учебном центре. Короче 

говоря, передо мной перспектива надолго осесть в тылу. 

Все во мне протестует против этого. 

  

…Все решено: сразу после окончания учебы я еду 

на фронт. Стало сразу свободнее на душе. Вопреки плохой 

погоде – третьи сутки моросит нудный дождь – настроение 

хорошее. И даже горький сон приснившийся сегодня, не 

огорчил его. 

1944 «Жить в полный накал – вот о чем мечтаю…» 

Вчера миновали Киев. Смог немного побыть в городе. 

Крещатик −  как человек без лица, ни одного целого зда-

ния. Неужели человечество допустит, чтобы когда-нибудь 

такое повторилось еще? Еду я на тот же фронт, где и Юра, 

к Рокоссовскому. Может и так случиться, что окажемся 

рядом. Что у меня нового? Продолжаются бои в Пруссии, 
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будни войны. Стремимся вперед, кончать надо с фашиста-

ми и войной. 

  

Милая мама, я здоров, весел. Еще бы – теперь на 

земле Пруссии воюем. Сижу сейчас в доме прусака, на го-

ризонте кругом пожары – горит Пруссия, а Красная Армия 

все дальше и дальше заходит в Германию. 

Когда пришли к границам Германии, солдаты наши 

говорили: ну дадим теперь фашистам, небо им с овчинку 

покажется, узнают они, что такое разбитые города и села… 

Но вот мы в Германии. И вид пожаров, разбитых немецких 

домов не радует. Злорадства в нас нет. Злоба, жестокость 

не к лицу русскому человеку. Говорят, что мы, русские, 

народ отходчивый, быстро забываем обиды. Нет, тут все 

глубже! Такую сильную душу увидел я в солдате… Смог 

подняться над горем, над ненавистью. А ведь ненависть, 

казалось, нам всю душу выжгла… 

1945 «Идем вперед – и сердце радуется…» …Не пи-

сал тебе только потому, что все эти дни наша часть была в 

непрерывном движении. Наступаем, гоним фашистов. 

Сейчас вот пишу тебе в поле, на коленях, подложив книгу, 

которую нашел на дороге – Шекспир, издание 1903 года. К 

счастью, почти все здесь ранее мною не читанное: «Анто-

ний и Клеопатра», «Буря», «Цимбелин». Читал и невольно 

сравнивал качества шекспировских героев с людьми наше-

го времени, с товарищами по оружию. Знаешь, что я тебе 

скажу? Если собрать лучшее, что есть в наших людях, со-

здать обобщенный образ, то вышли бы характеры более 

сильные, возвышенные, благородные, чем все шекспиров-

ские короли, лорды, рыцари. 

У нас в батарее был один молоденький паренек, си-

биряк, тихий такой, что-то даже девчоночье было в нем. В 

бою случилось так, что его орудие осталось без снарядов и 

в расчете их оставалось в живых только двое – этот боец 

Анатолий и командир, который был ранен. А фашистские 
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танки прорвались. Толя мог укрыться в глубокой траншее 

и спастись, но не сделал этого. Взял у убитого пехотинца 

гранаты, они у того на ремне весели, и поднялся против 

танка. Погиб, но танк он уничтожил. 

  

Моя дорогая мама! Опять пишу тебе лишь два слова 

– движение вперед, лишь на несколько часов останавлива-

емся, чтобы передохнуть. Вот сейчас я в немецком доме и 

могу писать сидя за столом, чернилами, в тепле. За нас с 

Юркой не беспокойся. Чем быстрее идем к Берлину, тем 

быстрее наша встреча с тобой! А Юрка сейчас совсем ря-

дом. Не писал тебе всего лишь несколько дней, но за это 

время произошло столько событий важных. Пишу из глу-

бины Германии. Идем вперед − и сердце радуется. Юрка −  

я знаю теперь это точно – идет мне навстречу Вот бы нам 

встретиться! Он награжден вторым орденом… 

  

Сегодня случилось поговорить с англичанами, 

французами, которых мы освободили из плена. Французы 

живые и очень веселые парни. А вчера вечером у моста 

(дорога оказалась забитой машинами и войсками) полчаса 

провели в чудесной компании – наши солдаты, французы, 

греки, поляки, американцы и еще черт знает какие люди и 

из каких стран встретились. Разговаривали о войне. И это 

был разговор из одних «ол-райт!», «о´кей, рашэн!», «ви-

ват!», «бонжур!» и названий столиц всех европейских гос-

ударств. Американцы крепко жмут руки нашим, греки вос-

торженно щелкают языком, французы − палец вверх и «О». 

А русский солдат-усач с достоинством отвечает: живите, 

братцы, с миром, а мы – на Берлин… 

  

Я очень давно не писал тебе, слишком напряженная 

обстановка. Только вот сегодня вне боя… 

Фронт живет одним – быстрым окончанием войны, 

победой. Говорим о скорой встрече с мамами, невестами, 
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родным домом. Особенно обостренно чувствуешь сейчас 

цену жизни. Так хочется жить, сколько впереди прекрасно-

го, прежде всего, родная мама, встреча с тобой. Ты только 

не подумай, что мы теперь, когда победа близка, расслаби-

лись, нет. Неумолимость воинского долга, жесткая дисци-

плина – все это в нас. А главное, мам, понимание того, что 

за тебя никто фашистов не добьет. 

Из письма лейтенанта В. Ищенко родным Бориса Кровицкого: 

…Шли бои по разгрому одной большой группировки врага, которая 

мешала овладению Берлином. Это были бои такого ожесточения, ка-

ких, наверное, наша часть не испытала за всю войну. Гитлеровцы ло-

мились колоннами до 800 человек, лезли на огонь, на смерть. Особенно 

тяжелый бой приняла шестая батарея, в которой находился Борис. Всю 

ночь с 29 на 30 апреля кипел бой, батарея отражала одну атаку за дру-

гой. Были израсходованы все снаряды и патроны. Перед утром завяза-

лась рукопашная схватка. В конце боя Борис был смертельно ранен. В 

последние минуты жизни, собрав все силы, Боря призвал бойцов: «По-

гибнем, но не пропустим врага!» Горстка оставшихся в живых солдат 

услышала клич парторга, бросилась в контратаку. Враг не прошел… 

За бои по разгрому группировки, за мужество и храбрость Бо-

рис Григорьевич посмертно награжден орденом Отечественной войны 

I степени. Похоронили мы Бориса со всеми воинскими почестями. Са-

лютом был огонь по врагу всех батарей полка. 

 
Советская Россия, №56, 07 марта 1985 г. 

Гл. 9. КОМДИВ  РОДИМЦЕВ 

Улица его именем. …Несколько лет назад, после то-

го, как не стало Александра Ильича Родимцева, в Волго-

граде появилась улица его имени. Но мало кому известно, 

что в истории города, точнее, в боевой истории Сталингра-

да, уже была улица с таким названием. 
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НА СНИМКЕ: генерал-полковник А. И. Родимцев дает автографы участни-

кам обороны Сталинграда. 1973 год. Фото В. Вонога (ТАСС). 

Вдоль берега, по всему расположению дивизии, тя-

нулись землянки и блиндажи, пронумерованные, как дома. 

В них располагались штаб, политотдел, передовой пункт 

медсанбата. Узкая полоска берега была действительно по-

хожа на улицу. И гвардейцы назвали ее «улицей Родимце-

ва». Понятно, что официально это название не утвержда-

лось. Возникло оно стихийно, как дань уважения и любви к 

своему комдиву… Знал ли генерал об этом? Ни утвер-

ждать, ни отрицать не берусь. Но он любил поздним вече-

ром в тихие минуты прогуляться по «своей улице». Отды-

хал, обдумывал. Кое-где из приоткрытой двери мелькнет 

огонек, змейкой взметнется над землянкой или блиндажом 

сизый дымок самодельной печки. Трассирующие пули 

светлячками мелькают в вышине и гаснут где-то над Вол-

гой. 

«Улица Родимцева» находилась в 200−300 метрах от 

передовой линии. А враги искали генерала на левом берегу 

Волги, где располагались тылы дивизии. Как-то там были 

пойманы диверсанты. Один из них признался: «Мы долж-

ны были пробраться к вам в тыл и найти месторасположе-

ние штаба 13-й дивизии генерала Родимцева. Наша авиа-

ция давно охотится за ним». 

− Ну и что же, обнаружили? – спросили диверсанта. 
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− Нет, не удалось. 

Об этом доложили комдиву. Он усмехнулся и ска-

зал: − Не там нас ищут господа фашисты. Сейчас победа 

решается не на левом, а на правом берегу». 

Когда в мирный Сталинград пришли люди, стала 

оживать «улица Родимцева». Уходя, гвардейцы передали 

возвращающимся жителям это название, как эстафету. Мне 

рассказывали, в те дни на одном из блиндажей висела даже 

табличка: «Улица имени А. Родимцева». Теперь она полу-

чила в героическом городе постоянную прописку. 

За Волгой места нет. В одну из самых тревожных 

осенних ночей, когда решалось, быть Сталинграду или не 

быть, мне удалось попасть на командный пункт дивизии, в 

так называемую «трубу». Она и сейчас стоит перед глаза-

ми. Длинная, узкая, невысокая, с деревянным настилом, 

под которым журчит вода. Горят самодельные – из артил-

лерийских гильз – лампы. Свет их колеблется и порой гас-

нет от духоты, от тяжести воздуха, от близких разрывов 

снарядов. Безопасность здесь кажущаяся. Бои идут в не-

скольких сотнях метрах. Сюда летят не только снаряды, но 

и пули. Могут прорваться и вражеские автоматчики. 

Генерал спокоен. Он выслушивает доклады и доне-

сения начальников служб дивизии, связных офицеров, от-

дает приказы. То и дело его подзывают к телефону. Но вот 

Родимцев берет со скамьи автомат, вскидывает его на пле-

чо и в сопровождении адъютанта и нескольких солдат вы-

ходит из штольни. Он направляется на командный пункт 

34-го полка. Путь туда не легкий, и добраться не так про-

сто. Только поднялись на откос – навстречу пулеметная 

очередь. «Может, вернуться, зачем рисковать, товарищ ге-

нерал?» – закинул словечко адъютант Шевченко. 

«Ничего, поползем по-пластунски. Солдатская 

наука и генералам  не вредна», − ответил Родимцев. И, по-

дав команду, генерал пополз вперед. В три часа утра он по-

явился на полковом командном пункте. Сел к столу. Тяже-
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ло. Устало. Лицо бледное. Мокрая прядь светло-русых во-

лос прилипла ко лбу. Но настроен весело и не обошелся без 

своей любимой поговорки: «Шайтан их побери, два раза 

метров по шестьдесят пришлось проползти. Не давал, вра-

жина подняться». 

Когда после войны я напомнил этот случай Родим-

цеву, он на миг задумался, потом сказал, словно бы вспо-

миная вслух: «Металла и крови там было много. Так много, 

что в городе долго трава не росла. Я всегда, когда речь за-

ходит о Сталинградской битве, с гордостью и болью вспо-

минаю, что пережито там». 

Известен такой случай. В самые тревожные и тяже-

лые для Сталинграда и дивизии дни, когда Волга еще не 

встала, кто-то из интендантов привел лодку: − обыкновен-

ную рыбачью, двухвесельную, но крепкую, хорошо про-

смоленную лодку. Она стояла под бревном и предназнача-

лась генералу. Как говорят, на всякий случай. Узнав об 

этом, Родимцев рассердился. «Немедленно убрать! – при-

казал он. – Как это подействует на солдат. И пора бы уже 

запомнить – за Волгой для нас земли нет!» 

Не тогда ли и родились эти знаменитые слова, став-

шие клятвой для каждого гвардейца? 

Бессмертие. Однажды ветераны-родимцевцы полу-

чили неожиданную телеграмму: «Уважаемый товарищ, 

приглашаем вас принять участие в торжественной сдаче 

супертраулера «Генерал Родимцев» заводе «Океан». При-

бытие в Николаев 7 июля. Телеграфируйте возможность 

приезда. Дирекция. Партком». 

Он стоит у заводского причала. Огромный. Бело-

снежный. Длина его 111 метров, ширина – 17, вес – 9000 

тонн. На высоком  борту надпись на русском и английском: 

«Генерал Родимцев». 

Назавтра супертраулер выходил в море. Попутный 

ветер раздувал полотнище флага. На верхней палубе стоял 

в почетном строю экипаж могучего судна. Гремела музыка. 
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Это была незабываемая минута. Мы словно провожали в 

далекий путь, на новые славные дела нашего комдива. 

Из письма генерала Родимцева ветеранам 13-й гвардейской 

стрелковой дивизии: 

24.01.1977 г. Дорогие мои гвардейцы-сталинградцы! 

Сердечно поздравляю всех с 34-й годовщиной разгрома немец-

ко-фашистских войск в Сталинградской битве, где 13-я гвардейская 

ордена Ленина стрелковая дивизия внесла львиную долю и выдержала 

самое страшное, что только может выдержать человек. 

Я всегда, когда речь идет о Сталинградской битве, вспоми-

наю с гордостью, что пережито в Сталинграде, и особенно первые 

дни боевых действий с 15.09 по 25.09.1942 года. А потом нам стало 

легче, когда вся дивизия перешла в центр города. 

Желаю провести на высоком уровне традиционную линейку в 

школе-интернате № 1. Всему коллективу школы передайте мое по-

здравление, пусть и для нашей молодежи этот день будет праздни-

ком! 

Еще раз привет и поздравление гвардейцам и их семьям.  

А. Родимцев. 

Это было одно из последних писем Александра 

Ильича соратникам-однополчанам. 8 марта этого года ему 

исполнилось бы 80 лет. 
Ю. Белят,  

во время войны фронтовой корреспондент газеты 13-й стрелковой ди-

визии  «На разгром врага». 

 
Советская Россия, №57, 08 марта 1985 г. 

Гл. 10. ЖЕНЩИНЫ НА ВОЙНЕ… 

Может быть, не вспоминать об этом в светлый день 8 Марта? 

Но, как сказал поэт, «здесь ни убавить, ни прибавить – так это было на 

земле»: 800 тысяч советских женщин участвовало в Великой Отече-

ственной. Вдумайтесь: почти миллион юных, красивых, готовых лю-

бить и быть любимыми, мечтающих о семье и материнстве надели 

солдатские шинели, чтобы со всей страной встать на встречу врагу. 

Думая о них, особенно отчетливо понимаешь всю противоестествен-

ность войны. Женщины, чья сущность – милосердие, вынуждены были 

сбрасывать бомбы, подрывать мосты, смотреть в оптический прицел 

снайперской винтовки… Во имя жизни, во имя будущих детей, во имя 

добра и любви. Наш сегодняшний рассказ о пятерых из них – политру-

ке, регулировщице, военном враче, водителе тяжелого танка, летчице. 
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Но если бы позволили размеры газетной полосы, мы рассказали бы о 

санитарках и радистках, разведчицах и партизанках, связистках и 

снайперах… Ибо, наверное, не было в те годы такой военной работы, 

которую не делали бы наши женщины. Низкий поклон всем вам! Сер-

дечная сыновняя благодарность! 

Случалось, лучшим лекарством было объясне-

ние в любви 

– Только ведь я не герой, орденов Славы у меня нет. 

И «За отвагу» – тоже. Таких, знаете, сколько было? – ска-

зала она по телефону. 

– А дневник? – спросил я. – Вы же вели его? 

И вот несколько страничек из дневника сначала сту-

дентки мединститута, потом военного врача Евгении Би-

рюковой. 

 

4 июня 1941 г. Вот и лето… Вернее, ну и лето! Хо-

лод, ветер, я еще ни разу не одевала нового платья.  

Рукава – «фонарики», юбка – «солнцем», поясок… Зачем, 

спрашивается, шила, для кого? 

23 июня 1941 г. Вчера в четыре утра на нас напала 

Германия! Объявлена мобилизация, все в движении. Бед-

ные мои мальчишечки, – была бы поласковее с вами, чтобы 

запаслись моей нежностью впрок, чтобы до конца войны 

хватило, а теперь… Возвращайтесь, вот что говорю теперь! 

Я буду ждать. 

29 июля 1941 г. Письма с перерывами, но идут. Се-

годня – от Игоря. Вновь просит подождать: он вернется. 
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Дорогой мой Игорек, если бы ты знал, что и другие пишут 

то же. И всем я обещаю! И не вру. Я действительно всех 

вас очень жду. А вечерами реву. 

30 июля 1941 г. Как боялась подумать, как страши-

лась этого. Мой однокурсник, ровесник мой… Шура. 

Началось, значит? Был и нету Шурки? Наши локти ча-

стенько соприкасались во время лекций… и нет его?! Жи-

вого, улыбчивого, доброго… Будь ты проклята, война! 

Проклята! Проклята!!! 

9 августа 1941 г. Дали общественную работу – аги-

татором среди больных в госпитале, куда устроилась де-

журной медсестрой. И уже вчера провела первое меропри-

ятие: читала (старалась с выражением) заметку в газете про 

пулеметчика, который совершил героическую вылазку и 

уничтожил несколько десятков фашистов. 

3 февраля 1942 г. Нет, не могу писать… Как это так 

– убит? Как это так, Игорь?! А твое обещание вернуться? А 

мое – ждать?.. Нет не верю, ты жив, жив! Ты по-прежнему 

там под Москвой, в обороне… Ты мне еще напишешь, 

правда? Я жду. Буду ждать! 

12 февраля 1942 г. Пропал Юра… Без вести… Да 

что же это в конце концов? Мальчики мои исчезают… 

4 января 1943 г. Наконец письмо от Виктора. Да ка-

кое! Во-первых, поздравляет с Новым годом. А во-вторых, 

просит моей руки. Смешно, ей-богу! Делает предложение, 

а сам – за тысячи верст. Лишь бы до Победы дошел! 

9 августа 1943 г. Все, диплом в кармане! Сегодня 

приняли присягу, завтра наденем форму. 

Наша цель – станция Сомово Воронежской области. 

Ребята, их, правда не много, как могут ухаживают за нами, 

веселят. Так что непрерывно – смех, анекдоты, песни… 

Словно и не на войну собрались. 

В Мичуринске ходили в знаменитый фруктовый сад, 

а потом купались, но уже… под проливным дождем. И бы-

ло еще веселее. Вообще резвимся, хохочем, как ненор-
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мальные, как в последний раз. А может, и на самом деле в 

последний? 

10 сентября 1943 г. Меня направили в Мичуринск в 

эвакогоспиталь. Работаем с девяти утра до одиннадцати-

двенадцати ночи: не хватает врачей. Я ординатор, специа-

лизируюсь по челюстно-лицевой хирургии. 

30 ноября 1943 г. Сворачиваем госпиталь: фронт 

отодвигается на запад – и мы за ним. Жаль, конечно, бро-

сать обжитые места, но что наступаем – радует. Я почти 

физически ощущаю, что юность тонкой, но непрерывной 

струйкой утекает из меня, выветривается. От детства, от 

родных мест, от близких и знакомых – все дальше и даль-

ше… 

9 мая 1944 г. Дежурство по госпиталю. Каждый раз 

приступаю к нему с сердечным трепетом. Больные носи-

лочные, беспомощные, а обстановка… Нас-таки нащупали 

немецкие летчики, и, теперь стало обычным – дребезжание 

и звон оконных стекол, содрогание стен, обвалы штукатур-

ки. Осталось только в крышу попасть. И не убежишь, не 

спрячешься: дежурный! 

11 июня 1944 г. Сюрприз так сюрприз! В воскресе-

нье во дворе госпиталя установили радиолу, и все услыша-

ли полузабытые «Брызги шампанского». Мы с Ольгой сна-

чала ничего не поняли, лишь очумело уставились руг на 

друга, а потом заскакали, как козы. 

Выбежали во двор – а здесь уже танцы. Выздорав-

ливающие с сестрами, с врачами, друг с другом, кто сам с 

собой… 

Но вдруг все смешалось – вой сирен, очереди зени-

ток, а затем, и очень скоро, знакомый свист и сотрясающие 

мир разрывы. 

18 июня 1944 г. В госпиталь пришла в девять, и 

началось… Надев халат, бегу к самым тяжелым, осматри-

ваю, выслушиваю каждого, при этом держусь бодро, ста-

раюсь сказать что-то утешительное, ласковое или, наобо-
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рот, бранюсь, если, скажем, плохо ест или не спит по но-

чам. А сегодня… объяснилась в любви. Очень молодому с 

ввалившимися испуганными глазами солдатику, почти 

наглухо запакованному в гипс. Сколько уж их таких, моих 

«возлюбленных»! Кто снова воюет, а кто в тылу: списан 

«вчистую». Они мне, конечно, не спешат верить (да это и 

не требуется), но, вижу, задумываются, вспоминают что-то. 

И улыбаются, постепенно оттаивают. 

4 августа 1944 г. Вчера, уходя из палаты, услышала 

за спиной: «Кто эта милая девушка?» – «Какая тебе девуш-

ка! Начальник нашего отделения, старший лейтенант Би-

рюкова Евгения Николаевна». 

Вот так, уже и девушкой не имею права быть. Мне 

бы гордиться званием и должностью, я же чуть не разреве-

лась. Не хочу быть старшим лейтенантом! Евгенией Нико-

лаевной! Не хочу быть начальником! 

22 января 1945 г. Наши начали наступление 12 ян-

варя – и уже на другой день жизнь в госпитале преобрази-

лась. Настоящий конвейер! Прием новых, работа в опера-

ционной, в отделении, эвакуация, снова прием… Все мы 

тут закусили губы, почти не разговариваем и работаем, ра-

ботаем… Как машины! Стоны, брань, крики в операцион-

ной, слезы – наш производственный шум, мы его не слы-

шим. Вернее, не допускаем до сердца: не положено, да и 

только хуже будет. 

Лишь иногда устало подумаю: эх, ребятки, ребят-

ки… как хочется, чтобы для каждого все обошлось, чтобы 

вернулся домой, как ушел, с двумя руками, с двумя ногами, 

с прежним, не изуродованным, кому-то очень дорогим ли-

цом. С этими мыслями засыпаю на свои «законные» два-

три часа… 

9 мая 1945 г. Даже не верится! Мы еще спали, как 

вдруг раздались совсем близко за дверью, выстрелы. Затем 

крики – и снова пальба. Повскакивали с постелей и, кто в 

чем, за пистолеты: не иначе немцы прорвались! 
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ских асов мы с Димой Титаренко и встретились над своим 

аэродромом. 

— Сбил с доставкой на дом,— качали меня боевые 

друзья после посадки. Фашист приземлился на парашюте 

рядом с аэродромом. Техники мигом его поймали. На ко-

мандном пункте мы увидели белобрысого летчика в белой 

замшевой куртке, измазанной глиной. Гитлеровец с аплом-

бом сообщил, что он сын знаменитого немецкого барона, 

прибыл с Западного фронта, где сбил восемь англо-

американских самолетов. 

— А я сын бедняка, ставшего колхозником,— был 

мой ответ. 

— И сбил пятьдесят вражеских самолетов, - добавил 

командир полка Павел Федорович Чупиков...» 

Двое против сорока.  

Когда заканчиваешь писать очерк, обычно затруд-

няешься найти заключительный эпизод. Вернуться ли к 

началу биографии героя, поведать ли о самом ярком случае 

из его жизни? Здесь же все получилось закономерно и ло-

гично. Последний воздушный бой, который Кожедуб про-

вел над Берлином, вошел в историю истребительной авиа-

ции. Его как классический образец изучают сегодня в во-

енных академиях и училищах летчиков. А было так. 

Пара Кожедуб - Титаренко подошла к северной 

окраине Берлина. Прямо по курсу показалось около сорока 

«фокке-вульфов». Фашисты тоже заметили советских лет-

чиков и открыли огонь. Пара Кожедуба отвернула в сторо-

ну. Что делать? Соотношение сил: двое против сорока! 

Ведь стоит «фокке-вульфам» сбросить бомбы, и они пре-

вратятся в истребителей. 

— Ну как, Дима? Столкнемся? 

— Ударим! — ответил Титаренко. 

Кожедуб стремительно атаковал замыкающий само-

лет. Сбил! И снова атака. Потом мгновенный уход вверх. 

Но основной костяк боевого порядка врага продолжает по-
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лет прежним курсом. Как им помешать? Надо вклиниться 

во вражескую группу, разогнать ее. 

— Держись, Дима,— подбодрил Кожедуб Титарен-

ко. 

На огромной скорости пронеслись советские асы 

между вражескими самолетами. Атаки следовали одна за 

другой. Создавалось впечатление, будто советских самоле-

тов целая группа. Гитлеровцы шарахались из стороны в 

сторону. Когда они разобрались в обстановке, было уже 

поздно... 

18 августа 1945 года прославленный советский лет-

чик был в третий раз удостоен звания Героя Советского 

Союза. 

*** 

На Сивцевом Вражке продолжается мини-интервью 

с генерал-полковником авиации Иваном Никитовичем  

Кожедубом. 

Вопрос: Летчиком вы стали в Шосткинском аэро-

клубе и Чугуевском училище. А если бы все сложилось по-

другому? 

И. Н. Кожедуб: Иная профессия? Наверное, пошел 

бы в моряки. Как сын Никита, когда его не приняли в учи-

лище летчиков из-за каких-то двух-трех десятых единицы 

зрения. Кстати, он уже капитан третьего ранга, чем Веро-

ника Николаевна, наша мамуля, очень гордится. 

— Что вы считаете своим самым большим достиже-

нием после 9 мая 1945 года? 

И. Н. Кожедуб: Ну и вопросик (смеется). Остался 

верен небу. Летал, обучал и воспитывал молодежь. Все со-

рок лет помогал, да и сейчас помогаю — вчера вернулся из 

командировки — наладить безаварийную летную работу, 

постоянно совершенствовать учебный процесс. 

— Что вы больше всего цените и больше все 

го презираете, ненавидите? 
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И. Н. Кожедуб: Ценю в человеке порядочность, 

честность в большом и малом. Ненавижу предательство, 

подхалимаж, ловчил любых мастей. 

— Ваше любимое занятие в свободное время? 

И. Н. Кожедуб: Почитать книгу, повозиться с вну-

ками. 

— Как вы представляете человеческое счастье? В 

чем оно? 

И. Н. Кожедуб: В любимой работе, в мире и согла-

сии в семье. Почти сорок лет прожили мы с Вероникой 

Николаевной, как говорится, душа в душу. А если шире: 

человеческое счастье - жить под мирным небом на нашей 

прекрасной земле. 

— Что вы будете делать 9 Мая? 

И. Н. Кожедуб: Вечерком встречусь с боевыми дру-

зьями. Их в Москве много: Евстигнеев, Чупиков, Башки-

ров... Вспомним былое, помянем недоживших. И обяза-

тельно положим цветы к могиле Неизвестного солдата. 

Прощаемся. Как всегда, ухожу из этого дома с чув-

ством гордости. Прекрасно, что есть на земле русской та-

кие богатыри! 
Анатолий Хоробрых. 

Факты биографии. 

Иван Никитович Кожедуб родился 8 июня 1920 года 

в селе Ображеевка Шосткинского района Сумской области 

в семье крестьянина-бедняка. После окончания семилетки 

учился в химико-технологическом техникуме и одновре-

менно осваивал летное дело в Шосткинском аэроклубе 

Осоавиахима. В Советской армии с 1940 года. Член КПСС 

с 1943 года. В 1949 году окончил Военно-воздушную 

Краснознаменную академию, а в 1956 году — Военную 

академию Генерального штаба. Во время Великой Отече-

ственной войны летчик-инструктор в Чугуевском военно-

авиационном училище, с 1943 года в действующей армии 

— летчик-истребитель, командир звена, эскадрильи, заме-
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ститель командира истребительного авиационного полка. 

Войну закончил в звании гвардии майора. После войны — 

заместитель командира и командир истребительной авиа-

ционной дивизии. Военный летчик 1-го класса. С 1964 года 

1-й заместитель командующего авиацией военного округа, 

летал на сверхзвуковых самолетах и транспортных верто-

летах. С 1971 года на руководящей работе в центральном 

аппарате ВВС. С 1978 года - в Группе генеральных инспек-

торов Министерства обороны СССР. Депутат Верховного 

Совета СССР 2 - 5-го созывов. Его перу принадлежат книги 

«Служу Родине» и «Верность Отчизне». 

Сражения. Участвовал в Курской битве в битве за 

Днепр, в освобождении Правобережной Украины, Молда-

вии, Румынии, Прибалтики, Польши и в Берлинской опе-

рации. Сбил 62 вражеских самолета. 

Награды. Трижды Герой Советского Союза. 

Награжден двумя орденами Ленина, семью орденами 

Красного Знамени, орденом Александра Невского, орденом 

Отечественной войны I степени, двумя орденами Красной 

Звезды, орденом «За службу Родине в Вооруженных Силах 

СССР» III степени и многими медалями, а также рядом ор-

денов и медалей стран—участниц Варшавского Договора и 

других государств. Он — почетный гражданин городов 

Бельцы, Чугуева, Сум, Калуги, Звенигорода, Купянска, по-

четный радист СССР. 

Слово о боевом друге.  

Герой Советского Союза генерал-майор авиации В. 

Ф. Башкиров: 
Мне не довелось воевать рядом с Иваном Никитовичем Ко-

жедубом. Но он, мой инструктор, всегда был со мной рядом. Еще до 

начала войны он научил меня технике пилотирования, воздушному 

бою, меткой стрельбе. Во всех восемнадцати победах, одержанных 

мною над гитлеровскими летчиками, чувствовались его выучка, его 

страстная любовь к авиации. 

Герой Советского Союза маршал авиации С. И. Ру-

денко: 
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Кожедуб и Титаренко повернули домой. И вдруг Иван Ники-

тович заметил, что один стервятник из тех, с которыми только что 

шел бой, продолжает полет к нашим войскам. Заметив нашу пару, он 

попытался скрыться. Но от Кожедуба уйти трудно. Тот быстро 

настиг фашиста и в упор расстрелял его. Это был шестьдесят вто-

рой сбитый им самолет. 

Генерал-лейтенант авиации И. А. Сбытов, команду-

ющий первой группой летчиков-реактивщиков:  
До войны в нашей авиации был великий летчик Валерий Чка-

лов. Так вот Иван Кожедуб и Александр Покрышкин стали такими же 

в условиях военного времени. Все трое из одной когорты. Блестя-

ще- переучивание происходило на моих глазах - Иван Никитович освоил 

реактивную технику. 

 

Советская Россия, №98, 28 апреля 1985 г.  

Гл. 18. СТАВКА ВЕРХОВНОГО  

ГЛАВНОКОМАНДОВАНИЯ 

В письмах, приходящих в редакцию накануне 40-

летия Победы, содержатся многочисленные просьбы чита-

телей рассказать о Ставке Верховного Главнокомандова-

ния. Сделать это непросто. Время неумолимо, и многих из 

тех, кто был тесно связан с деятельностью этого высшего 

органа стратегического руководства военными действиями, 

уже нет в живых, а протоколы заседаний Ставки не велись. 

К счастью, в наследство подрастающим поколениям оста-

лись воспоминания некоторых членов Ставки и полковод-

цев Великой Отечественной. Отрывки из них и были ис-

пользованы при подготовке этой полосы. Выстраивая их в 

определенной последовательности, мы шли от вопросов 

читателей. 

Когда была создана Ставка Верховного Главноко-

мандования? Кто в нее входил? 

Г. К. Жуков, А. М. Василевский: Высший орган 

стратегического руководства Вооруженных Сил СССР  

в Великой Отечественной войне был образован 23 июня 

1941 года и получил название «Ставка Главного Командо-
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вания». 10 июля 1941 г. преобразован в Ставку Верховного 

Главнокомандования. Состав Ставки дважды менялся.  

В разное время в нее входили видные политические, госу-

дарственные деятели и военачальники Л. И. Антонов.  

С. М. Буденный, А. М. Василевский, К. Е. Ворошилов,  

Г. К. Жуков (был постоянно), Н. Г. Кузнецов, С. К. Тимо-

шенко, В. М. Шапошников... Все четыре года работу Став-

ки возглавлял Верховный Главнокомандующий И. В. Ста-

лин. Всю свою деятельность Ставка Верховного Главноко-

мандования осуществляла под руководством Политбюро 

ЦК ВКП(б) и Государственного Комитета Обороны. 

Где и как происходили заседания Ставки Верховного 

Главнокомандования? 

Г. К. Жуков: «На протяжении всей войны Ставка 

находилась в Москве. Это имело большое моральное зна-

чение. В связи с угрозой вражеских ударов с воздуха,  

в начале июля, из Кремля она была переведена в район Ки-

ровских ворот в небольшой особняк с надежным рабочим 

помещением и связью, а через месяц поблизости, на пер-

роне станции метро Кировская, расположились и операто-

ры Генерального штаба — рабочего органа Ставки. 

На заседаниях, которые проходили в любое время 

суток, обсуждались и решались важнейшие вопросы. Пла-

ны военных действий рассматривались Политбюро Цен-

трального Комитета партии и Государственным Комитетом 

Обороны. На заседания приглашались народные комисса-

ры, которым предстояло принять участие в обеспечении 

операций. 

Очень часто на заседаниях вспыхивали острые спо-

ры, при этом мнения высказывались определенно и резко. 

Если к единому мнению не приходили, тут же создавалась 

комиссия из представителей разных сторон, которой и по-

ручалось доложить согласованные предложения на следу-

ющем заседании. 
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Всего за время воины Государственный Комитет 

Обороны принял около десяти тысяч решений постановле-

ний военного и хозяйственного характера. Эти постанов-

ления и распоряжения строго и энергично исполнялись, 

вокруг них закипала работа, обеспечивающая проведение в 

жизнь единой партийной линии в руководстве страной в то 

трудное и тяжелое время». 

А. М. Василевский: «Хочу несколько подробнее 

остановиться на работе Ставки. Это намерение вызвано 

многочисленными просьбами, высказанными авторами пи-

сем ко мне... Некоторые товарищи настойчиво просят у 

меня снимки хотя бы одного из заседаний Ставки. Мой от-

вет, что таких снимков вообще не существует, что их не 

было, вызывает недоумение. 

Итак, была ли Ставка постоянно действующим ор-

ганом при Верховном Главнокомандующем? Да. Была. Но 

при этом надо представить себе, что работа ее строилась 

по-особому. Верховный Главнокомандующий для выра-

ботки того или иного оперативно-стратегического решения 

или для рассмотрения других важных проблем, касающих-

ся ведения вооруженной борьбы, вызывал к себе ответ-

ственных лиц, имевших непосредственное отношение  

к рассматриваемому вопросу (тут могли быть члены и не 

члены Ставки), и здесь принимались необходимые реше-

ния, которые сейчас же оформлялись в виде директив, при-

казов или отдельных распоряжений Ставки. Понимать под 

Ставкой орган, постоянно заседавший в буквальном смыс-

ле слова при Верховном Главнокомандующем в том соста-

ве, в каком он был утвержден, нельзя. Ведь большинство 

из ее членов выполняли одновременно ответственные обя-

занности, часто находились далеко за пределами Москвы, 

главным образом, на фронте. Но вот что было постоянно: 

каждый из членов Ставки держал с Верховным Главноко-

мандующим связь... У Верховного Главнокомандующего 
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не существовало особого рабочего кабинета. Кабинет Ген-

сека ЦК партии являлся и кабинетом Ставки...». 

С. М. Штеменко: «В левой части кабинета со свод-

чатым потолком и обшитыми светлым дубом стенами сто-

ял длинный, прямоугольный стол. На нем мы развертывали 

карты и по ним докладывали за каждый фронт в отдельно-

сти, начиная с того, где в данный момент происходили 

главные события. Никакими предварительными записями 

не пользовались. Обстановку знали на память, и она была 

отражена на карте... 

Кроме Верховного Главнокомандующего, на докла-

дах, как правило, присутствовали члены Политбюро ЦК 

ВКП(б) и члены Ставки. При необходимости вызывались 

командующий артиллерией И. Н. Воронов, командующий 

бронетанковыми и механизированными войсками  

Я. И. Федоренко, командующий ВВС А. А. Новиков, 

начальник инженерных войск М. П. Воробьев, начальник 

Главного артиллерийского управления Н. Д. Яковлев, 

начальник тыла Советской Армии А. В. Хрулев и другие. 

Они докладывали и давали справки по своим специальным 

вопросам. 

Члены Политбюро садились обычно вдоль стола  

у стены, лицом к нам, военным, и к большим портретам 

Суворова и Кутузова, висевшим на противоположной сто-

роне кабинета. Затем докладывались проекты директив, 

которые надо было отдать войскам. Директивы Ставки 

подписывали Верховный Главнокомандующий и его заме-

ститель или начальник Генерального штаба, а когда  

в Москве не было ни Г. К. Жукова, ни А. М. Василевского, 

вторым подписывался А. И. Антонов...». 

Авиаконструктор А. С. Яковлев: «Вместе с военны-

ми в работе Ставки и Государственного Комитета Обороны 

активнейшее участие принимали руководители оборонных 

отраслей промышленности: Борис Львович Ванников, 

Дмитрий Федорович Устинов, Вячеслав Александрович 
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Малышев, Иван Федорович Тевосян, Михаил Васильевич 

Хруничев и другие... На протяжении войны их часто мож-

но было встретить в кремлевском кабинете Сталина, кото-

рый имел с ними повседневный личный контакт и был  

в курсе работы каждого». 

Как вырабатывались решения по тем или иным 

стратегическим вопросам? 

Г. К. Жуков: «Известно, что всякое планирование 

беспочвенно, если оно не опирается на научное предвиде-

ние возможного хода операций... Ставка Верховного Глав-

нокомандования видела дальше и лучше, чем гитлеровское 

стратегическое руководство... Наша Ставка отчетливо 

представляла себе вероятные действия немецко-

фашистского командования, принимала меры, чтобы раз-

рушить его намерения и добиться своей цели... 

Конечно, деятельность Ставки не могла замыкаться 

в рамках руководства лишь главными операциями Воору-

женных Сил. Война требовала твердой руки Верховного 

Главнокомандовании на всем стратегическом фронте  ̶   

на суше, на воде и в воздухе, а силы, действовавшие в ос-

новных операциях, нуждалась в поддержке взаимодей-

ствующих с ними войск на второстепенных направлениях. 

Например, при завершении Сталинградской контрнаступа-

тельной операции был подготовлен и проведен ряд насту-

пательных операций и на других фронтах. Так было на юге 

нашей страны, на Западном и Калининском фронтах в кон-

це 1942 — начало 1943 года. Так было и при прорыве бло-

кады Ленинграда в январе 1943 года». 

А. М. Василевский: «Как правило, предварительная 

наметка стратегического решения и плана его осуществле-

ния вырабатывались у Верховного Главнокомандующего в 

узком кругу лиц. Обычно это были некоторые из членов 

Политбюро ЦК и ГКО, а из военных — заместитель Вер-

ховного Главнокомандующего, начальник Генерального 

штаба и его первый заместитель. Нередко эта работа тре-
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бовала нескольких суток... В результате всестороннего об-

суждения принималось решение, и утверждался план его 

проведения, отрабатывались соответствующие директивы 

фронтам, и назначался день встречи в Ставке с командую-

щими фронтами, привлекаемыми к реализации намечен-

ных операций. 

На этой встрече происходило окончательное уточ-

нение плана, устанавливались сроки проведения операции, 

подписывалась директива Ставки, отправляемая фронтам. 

Теперь наступал самый ответственный период — подго-

товка войск к осуществлению задуманного плана и обеспе-

чения их всем необходимым для этого в установленные 

сроки». 

Маршал артиллерии Н. Д. Яковлев: «Обычно те или 

иные дела разбирались путем обмена мнениями. Постанов-

ления Государственного Комитета Обороны, как, видимо, 

и представления в ГКО, должны были быть всегда лако-

ничными, краткими, ясно излагать суть вопроса или реше-

ния. Иногда проект постановления писался под диктовку 

Сталина тут же, в кабинете... После написания постановле-

ния оно тут же набело перепечатывалось в машбюро. И по-

сле подписи без промедления доставлялось фельдъегерями 

заинтересованным лицам. Словом, оперативность в этом 

вопросе была на высоте». 

Какими были взаимоотношения Ставки с команду-

ющими войсками фронтов? 

И. С. Конев: «Скажу о практике составления планов 

и директив, которая сложилась в Ставке. Как правило, ко-

мандующий фронтом не только докладывал свой план, 

свои соображения по карте, но со своим штабом готовил и 

проект директив Ставки. 

Исходя из общего стратегического замысла Верхов-

ного Главнокомандования, командование фронта полно-

стью планировало операцию во всех аспектах, связанных с 

ее проведением, особо выделяя при этом вопросы, которые 
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выходили за пределы компетенции фронта и были связаны 

с необходимой помощью фронту со стороны Ставки Вер-

ховного Главнокомандования. 

 
Командующие войсками фронтов на заключительном этапе Великой 

Отечественной Войны. Сидят: И. С. Конев, А. М. Василевский, Г. К. Жуков,  

К. К. Рокоссовский, К. А. Мерецков. Стоят: Ф. И. Толбухин, Р. Я. Малинов-

ский, Л. А. Говоров, А. Н. Еременко, И. Х. Баграмян. Фото 1945 года. 

Одновременно готовился и проект директив, в своем 

первоначальном виде отражающий взгляды самого фронта 

на проведение предстоящей операции и предполагавшей, 

что фронтом будет получена от Верховного Главнокоман-

дования соответствующая помощь. Количество и характер 

исправлений и дополнений, вносимых в такой проект ди-

ректив, зависел от того, как происходило в Ставке обсуж-

дение предложений фронта и насколько близки они были к 

окончательному решению. 

Этот выработавшийся в ходе войны метод планиро-

вания, как тогда, так и сейчас, представляется мне разум-

ным и плодотворным». 

И. X. Баграмян: «В течение всей зимы 1944 года 

войска 1-го Прибалтийского фронта непрерывно наносили 

удары по врагу. В конце концов, их наступательные воз-

можности иссякли. Передышка стала необходимой не 

только для подготовки к новому наступлению, которое мы 

надеялись осуществить летом 1944 года, но и потому, что 

весна была в разгаре. Вот почему в марте, когда мы прово-

дили очередную наступательную операцию против витеб-
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ской группировки врага, я решил просить у Ставки разре-

шения на переход к обороне. Но надо было заручиться 

поддержкой соседа — командующего Западным фронтом 

генерала В. Д. Соколовского, войска которого тоже участ-

вовали в наступлении. Вызвав его по прямому проводу, я 

предложил совместно позвонить Сталину. Василий Дани-

лович, согласившись, что войскам необходима передышка, 

обращаться к Сталину не советовал: в Москве, мол, не ху-

же нас знают обстановку на фронтах. 

Когда я все-таки позвонил в Ставку, Верховный, как 

всегда, внимательно, не перебивая, выслушал доклад  

об обстановке и доводы в пользу прекращения наступле-

ния, потом, после минутного молчания, спросил: — А что 

думают на этот счет на Западном фронте? 

Я сообщил о мнении генерала Соколовского, счи-

тающего, что Ставка и без нашей просьбы придет к такому 

же решению. 

— Хорошо, подумаем,— заключил И. В. Сталин и 

попрощался. 

2 апреля из Генштаба сообщили, что подписана ди-

ректива о переходе всех войск 1-го Прибалтийского фронта 

к обороне... 

Каким был стиль работы Ставки Верховного Глав-

нокомандования? Как складывался рабочий день членов 

Ставки? 

Г. К. Жуков: «В ходе войны Центральный Комитет 

Коммунистической партии и Советское правительство уде-

ляли большое внимание руководству Вооруженными Си-

лами. За годы войны состоялось более 200 заседаний По-

литбюро ЦК ВКП(б), Оргбюро и Секретариата Централь-

ного Комитета партии. Принятые решения по вопросам 

внешней политики, экономики и стратегии проводились в 

жизнь соответственно через Президиум Верховного Совета 

СССР, Совнарком, ГКО или Ставку Верховного Главноко-

мандования». 
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А. М. Василевский: «Составной частью стиля рабо-

ты И. В. Сталина как Верховного Главнокомандующего 

являлась его высокая требовательность. Причем она была 

не только суровой, что, собственно, оправданно, особенно 

в условиях войны. Он никогда не прощал нечеткости в ра-

боте, неумения довести дело до конца, пусть даже это до-

пустит и очень нужный и не имевший до того ни одного 

замечания товарищ». 

Г. К. Жуков: «Распорядок дня И. В. Сталина был не-

сколько необычный. Работал он главным образом в вечер-

нее и ночное время. Приспосабливаясь к распорядку дня  

И. В. Сталина, до поздней ночи работали ЦК партии, Совет 

народных комиссаров, наркоматы и основные государ-

ственные и планирующие органы. Это сильно изматывало 

людей». 

С. М. Штеменко: «И. В. Сталин установил порядок 

круглосуточной работы Генштаба и лично регламентиро-

вал время его руководящего состава. Например, заместите-

лю начальника Генштаба, на пост которого в декабре 1942 

года прибыл А. И. Антонов, полагалось находиться при 

исполнении своих обязанностей по 17 ̶ 18 часов в сутки. А 

мне, занимавшему с мая 1943 года должность начальника 

Оперативного управления, отдыхать разрешалось с 14 до 

18 ̶ 19 часов. Точно так же были расписаны часы работы и 

отдыха для всех других руководящих работников. 

Доклады Верховному Главнокомандующему дела-

лись, как правило, три раза в сутки. Первый из них имел 

место в 10 ̶ 11 часов дня, обычно по телефону. Это выпада-

ло на мою долю. Вечером, часов в 16 ̶ 17, докладывал заме-

ститель начальника Генштаба. А ночью мы ехали в Ставку 

с итоговым докладом за сутки». 

А. М. Василевский: «Доклады приходилось делать 

очень быстро. В них говорилось не только о положении на 

фронтах, но давалась оценка их действий, вносились пред-

ложения, докладывались просьбы Военных советов фрон-
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тов и предложения Генштаба. Протоколов этих заседаний 

никогда не велось. Но по обсуждаемым вопросам, если 

требовалось, тут же готовились решения, причем оформля-

лись они в зависимости от содержания рассматриваемого 

вопроса, постановлением ЦК партии или ГКО, директива-

ми Ставки Верховного Главнокомандующего...», 

Были ли в Ставке Верховного Главнокомандования 

разногласия при решении стратегических вопросов? 

Н. Г. Кузнецов: «В конце февраля 1943 года я узнал, 

что в районе Новороссийска предложено высадить новый 

крупный десант. По замыслу операция предполагалась 

громадная. Но для переброски такого большого числа 

войск и техники нам не хватало средств... Вернувшись в 

Москву, я доложил свое мнение Ставке. Сталин не согла-

сился с моим мнением. По его распоряжению под Ново-

российск выехала специальная группа во главе с Г. К. Жу-

ковым, чтобы на месте уточнить положение дел... 

Г. К. Жуков, оценив сложившуюся обстановку, со-

гласился с нами, что высаживать сейчас новый крупный 

десант на Малую землю нецелесообразно. При мне он по 

телефону доложил это мнение в Ставку. Москва согласи-

лась». 

А. М. Василевский: «Поворотной вехой глубокой 

перестройки Сталина как Верховного Главнокомандующе-

го явился сентябрь 1942 года, когда создалась очень тре-

вожная обстановка и особенно потребовалось гибкое и 

квалифицированное руководство военными действиями. 

Именно в это время он стал по-другому относиться к аппа-

рату Генштаба, командующим фронтами... опираться на 

коллективный опыт военачальников. От него с той поры 

нередко можно было услышать слова: «Черт возьми, что 

же вы не сказали!» 
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В годы войны существовал институт представи-

телей Ставки Верховного Главнокомандования на фрон-

тах. Какими были их обязанности? 

Г. К. Жуков: «Кого посылала Ставка в качестве сво-

их основных представителей в действующую армию? 

Прежде всего, членов Ставки, в том числе К. Е. Ворошило-

ва, Г. К. Жукова, С. К. Тимошенко. Постоянным предста-

вителем Ставки в войсках являлся начальник Генерального 

штаба А. М. Василевский. Кроме основных представителей 

Ставки, в войска направлялись генералы Н. Н. Воронов, А. 

И. Антонов, С. М. Штеменко и другие. 

Помимо полномочных представителей, которые 

непосредственно на местах проводили в жизнь решения 

Ставки по той или иной операции, направлялись специаль-

ные уполномоченные. 

Лично мне за годы войны пришлось выезжать в дей-

ствующую армию в качестве представителя Ставки не ме-

нее 15 раз. Так же много бывал на фронтах и Александр 

Михайлович Василевский. Нам не раз приходилось выез-

жать в район военных действий и участвовать в разработке 

и проведении многих крупных операций, как Сталинград-

ская битва, битва на Курской дуге, наступление на Право-

бережной Украине и освобождение Белоруссии. 

Представители Ставки не командовали фронтами. 

Эта функция оставалась в руках командующих. Но, наде-

ленные большими полномочиями, они могли влиять на ход 

сражений, в районе которых находились, вовремя исправ-

лять ошибки фронтового или армейского командования, 

конкретно помочь им в получении материально-

технических средств из центра. Я не помню случая невы-

полнения рекомендации представителя Ставки...» 

С. М. Штеменко: «Наиболее часто Ставку представ-

ляли на местах заместитель Верховного Главнокомандую-

щего Г. К. Жуков и начальник Генерального штаба  

А. М. Василевский. Некоторые из тогдашних командую-
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щих фронтами позже утверждали, что постоянное пребы-

вание рядом с ними Жукова или Василевского создавало 

трудности в руководстве войсками... Но в целом, нам дума-

ется, деятельность представителей Ставки себя оправдала. 

Обстановка требовала присутствия на фронтах лиц, кото-

рые обладали бы опытом и властью, позволяющими быст-

ро решать важнейшие вопросы, нередко выходившие  

за рамки компетенции командующего фронтом». 

А. И. Еременко: «1 августа 1943 года в 2 часа ночи, 

когда, как обычно, подводились итоги боевого дня, раздал-

ся телефонный звонок. В это время я находился на команд-

ном пункте 39-й армии в 35 км северо-восточнее Духовщи-

ны. Взяв трубку, я услышал голос Сталина... 

В конце разговора он сообщил мне о своем намере-

нии 5 августа приехать на Калининский фронт. Местом 

встречи он назначил с. Хорошево подо Ржевом, восточнее 

командного пункта Калининского фронта... 

Мы подъехали к небольшому двору, в центре кото-

рого стоял домик с карнизами, украшенными резьбой. Ми-

новав крошечные сени и комнату с русской печью, я вошел 

в горницу и доложил Верховному Главнокомандующему о 

своем прибытии и коротко о ходе боевых действий войск 

фронта... 

Выслушав мои ответы, Верховный Главнокоманду-

ющий повел речь об общих вопросах военно-

политического характера. Затем И. В. Сталин подошел  

к карте Духовщинско-Смоленской операции, прикреплен-

ной к стене, и сказал: «Докладывайте, как вы спланировали 

боевые действия». Я охарактеризовал операционное 

направление и состояние обороны противника перед Кали-

нинским фронтом, а затем подробно остановился на соот-

ношении сторон и возможностях фронта... 

Беседа закончилась, я собрал документы, и все вы-

шли на улицу. Машины стояли тут же, и мы поехали на 

железнодорожную станцию Мелехово. Поезд, на котором 
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приехал Верховный Главнокомандующий, состоял из не-

скольких товарных вагонов и платформ и одного салон-

вагона, камуфлированного под основной состав...» 

Что обеспечило высокую эффективность решений 

Ставки? 

Г. К. Жуков: «Ставка Верховного Главнокомандо-

вания была коллективным органом руководства военными 

действиями Вооруженных Сил. В основе ее лежало разум-

ное сочетание коллегиальности с единоначалием...». 

А. М. Василевский: «Незыблемым оставалось одно: 

при выработке стратегических планов и при решении 

крупнейших экономических проблем Политбюро ЦК пар-

тии, руководство Вооруженными Силами всегда опирались 

на коллективный разум». 

К. К. Рокоссовский: «В сражениях крепла и мужала 

наша армия. Вырастали кадры замечательных командиров 

и политработников. Совершенствовалось тактическое, опе-

ративное и стратегическое руководство Вооруженными 

Силами. В годы грозной опасности, нависшей над нашей 

Родиной, весь советский народ еще теснее сплотился во-

круг Коммунистической партии и Советского правитель-

ства. Доблесть фронтовиков подкреплялась и вдохновля-

лась трудовой доблестью рабочих и колхозников, интелли-

генции, наших героических женщин, молодежи. Это они, 

миллионы неутомимых тружеников, ковали оружие для 

фронта, кормили и одевали солдата, согревали своей забо-

той, теплом своих сердец». 

И. С. Конев: «От первых неудач начального периода 

войны к полной капитуляции побежденного врага, гитле-

ровской Германии, — таков великий путь нашей армии в 

минувшей войне. Это ли не выдающийся исторический 

пример! Вот что значат великие идеи коммунизма, вопло-

тившиеся в могучем социалистическом строе Советского 

государства». 
Публикацию подготовил Анатолий Хоробрых. 
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Основные стратегические операции Красной Армии 

В годы Великой Отечественной воины Красная Ар-

мия провела более 50 операций групп фронтов и около 250 

фронтовых. Каждая из них отличалась оригинальностью 

замысла, четкостью и точностью выполнения директив и 

распоряжений Ставки Верховного Главнокомандования. 

1941. Вооруженная борьба на советско-германском 

фронте. 22.6 - 4.12.41. Несмотря на героическое сопротив-

ление войска прикрытия не смогли задержать противника в 

приграничной зоне на всех стратегических направлениях. 

Но врагу был нанесен огромный урон, сорваны планы 

«блицкрига» — молниеносного разгрома СССР. 

1941—1942. Разгром немецко-фашистских войск 

под Москвой. 5.12.41 - 20.4.42. В ходе Калининской, Клин-

ско-Солнечногорской. Тульской, Калужской, Елецкой, То-

ропецко-Холмской, Ржевско-Вяземской и Болохов-ской 

операций советские войска нанесли тяжелое поражение 

врагу и отбросили его на 150— 400 км. Стратегическая 

инициатива перешла к Красной Армии. Теория «молние-

носной войны» потерпела полный и окончательный крах. 

1942—1943. Сталинградская битва, контрнаступле-

ние. 19.11.42 - 2.2.43. Войска Юго-Западного и Сталин-

градского фронтов 23 ноября закончили окружение 330-

тысячной группировки врага. Затем были проведены Ко-

тельниковская и Среднедонская операции. Окруженную 

группировку ликвидировали войска Донского фронта. Бы-

ло взято в плен свыше 91 тысячи человек и уничтожено в 

ходе наступления около 140 тысяч. Сталинградская битва 

внесла решающий вклад в достижение коренного перелома 

в ходе войны. Стратегическая инициатива окончательно 

перешла к Советскому Верховному Главнокомандованию. 

1943. Освобождение Северного Кавказа. 1.1 - 

9.10.43. Проводилось в тесном взаимодействии со Сталин-

градской наступательной операцией. Советские войска 

нанесли тяжелое поражение немецко-фашистской группе 
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«А» и вышли на подступы к Ростову-на-Дону, к Таганрог-

скому заливу у Ейска, северо-восточнее Краснодара, на ру-

беж реки Кубани. 

Курская битва. 5.7 - 23.8.43. Проведена с целью со-

рвать наступление немецко-фашистских войск в районе 

Курского выступа со стороны Орла и Белгорода. В районе 

Прохоровки, где 12 июля произошло самое крупное 

встречное танковое сражение второй мировой войны, про-

тивник потерял 400 танков и более 10 тысяч человек уби-

тыми. Враг был измотан и обескровлен. Создались условия 

для перехода советских войск в контрнаступление. Прове-

дены Орловская и Белгородско-Харьковская операции. 

Гитлеровцы потеряли около 500 тысяч человек, 1,5 тысячи 

танков, свыше 3,7 тысячи самолетов, 3 тысячи орудий. Эта 

битва и выход советских войск к Днепру завершили корен-

ной перелом в ходе войны. Первый салют в Москве в честь 

освобождения Орла и Белгорода. 

Битва за Днепр. 24.8-23.12.43. Были проведены Дон-

басская, Днепровская воздушно-десантная. Киевская 

наступательная и Киевская оборонительная, Мелитополь-

ская операции. В ходе битвы за Днепр рухнул вражеский 

стратегический оборонительный рубеж «Восточный вал», 

советские войска разгромили группировки противника на 

Левобережной Украине и в Донбассе, захватили стратеги-

ческие плацдармы на Днепре. 

1944. Белорусская операция. Освобождение Восточ-

ной Польши. 23.6 - 14.9.44. Разбив наголову врага под Ви-

тебском, Могилевом и Бобруйском, советские войска 

окружили и уничтожили более 20 немецких дивизий во-

сточнее Минска. Сам противник оценил эти события как 

катастрофу немецких войск в операции «Багратион». Крат-

чайшие пути в Германию были открыты. Началось осво-

бождение Польши. Форсирована Висла. Захвачены три 

крупных плацдарма в районе Сандомира, Могнушева и 
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Пулавы. Теперь советские фронты получили благоприят-

ные условия для развития решающего удара — на Берлин. 

1944—1945. Освобождение Румынии, Болгарии, 

Венгрии. 20.8.44 - 11.5.45. Ясско-Кишиневская операция 

завершилась ликвидацией около 22 вражеских дивизий и 

выходом наших войск в центральные районы Румынии, 

вступлением их в Болгарию. Обе страны объявили войну 

фашистской Германии. Скоро Германия лишилась своего 

последнего союзника — Венгрии. Красная Армия оказала 

помощь Югославии в освобождении Белграда. 

1945. Висло-одерская операция. Завершение осво-

бождения Польши. 12.1 - 3.2.45. Одна из крупнейших в Ве-

ликой Отечественной и второй мировой войнах. Было уни-

чтожено 35 немецко-фашистских дивизий, а 25 потеряли от 

50 до 70 процентов своего состава. В плен взято 147,7 ты-

сячи человек, захвачено около 14 тысяч орудий и миноме-

тов, до 1,4 тысячи танков и штурмовых орудий. Советские 

войска освободили Польшу и столицу Варшаву и вышли на 

территорию Германии. Эта операция помогла англо-

американским войскам, терпевшим поражение в Арденнах. 

Берлинская операция. 16.4 - 2.5.45. Завершилась 

взятием советскими войсками столицы третьего рейха и 

встречей на Эльбе с войсками союзников. В ходе операции 

советские войска разгромили 70 пехотных, 23 танковые и 

механизированные дивизии. За время боев они взяли в 

плен 480 тысяч человек, захватили свыше 1500 танков и 

штурмовых орудий, 4500 самолетов и другую технику. В 

ночь на 9 мая представители германского верховного ко-

мандования подписали в Карлсхорсте Акт о безоговороч-

ной капитуляции вооруженных сил фашистской Германии. 

Война в Европе, навязанная ударными силами междуна-

родного империализма, завершилась полной победой 

Красной Армии, войск антигитлеровской коалиции и сил 

Сопротивления европейских стран. 
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Освобождение Чехословакии. 1.1-11.5.45. Заверши-

лось Пражской наступательной операцией, последней опе-

рацией в войне против фашистской Германии, Глубокий и 

быстрый маневр танковых армий на окружение основных 

сил противника привел к тому, что около 880 тысяч враже-

ских солдат и офицеров было взято в плен. Советская Ар-

мия выполнила свой интернациональный долг. 

Разгром Квантунской армии Японии. Освобождение 

Северо-Восточного Китая и Северной Кореи. 9.8. - 2.9.45. 

Победа над милитаристской Японией поставила точку во 

второй мировой войне. 

 

Советская Россия, №119, 24 мая 1985 г.  

Гл. 19. ГЕНЕРАЛ ЧЕРНЯХОВСКИЙ 

«Прошу об одном». Пишущий эти строки встретил-

ся с генерал-лейтенантом И. Д. Черняховским в начале 

сентября 1943 года. Он уже год командовал 60-й армией, 

которая освободила Воронеж и Курск, а сейчас открыла на 

Центральном фронте Киевское направление. 

Иван Данилович принял меня в небольшой украин-

ской хате. Недавно ему исполнилось 37 лет. Стройный, 

красивый, он с первого взгляда казался очень сильным и 

волевым. Интеллигентное лицо, в котором не просматри-

вались, а скорее угадывались самобытные черты потомков 

воинов Запорожской Сечи. На груди  ̶  три ордена Красного 

Знамени, орден Суворова I степени. 

Иван Данилович свободно говорил, не заглядывая в 

бумаги, называл факты, фамилии, цифры, даты. Сильный 

голос уверенного человека. Но заметно и волнение. Оно 

понятно. Предмет разговора не может не волновать. Крас-

ная Армия вступила на его родную Украину. Сидит он в 

украинской хате. Над ним маленькое зеркало, украшенное 

вышитым рушником. 

— Сколько дней и ночей я думал об Украине, о Ки-

еве. И вот мы — здесь! Очень счастлив, товарищи, очень! 
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Опасаясь переброски армии на другой участок 

фронта, Черняховский посылает в адрес командования те-

леграмму: «За два года я никогда и ничего не просил. Сей-

час прошу об одном — дать мне направление на Киев». 

Ответил Рокоссовский по телефону: — Все зависит от тебя 

самого. Украина — рукой подать. Киев тоже близко. Суме-

ешь добиться успеха — поможем. В общем, открывай Ки-

евское направление. 

И Черняховский его «открыл». 

 
«Легко будет отчитываться перед Родиной тому воину, кто до кон-

ца выполнил свой долг. И трудно будет держать ответ тому, кто искал себе 

легкое место, кто в бою с врагом не был смелым и решительным». 

И. Черняховский. 

Рядом с солдатом. Помню, как однажды И. Д. Чер-

няховский выступал на митинге танкистов с речью. Речь 

была такой горячей и душевной, что взволнованные солда-

ты, нарушив все воинские уставы, начали качать своего 

командующего на руках. 
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При встречах с нами Иван Данилович неизменно 

просил корреспондентов обязательно отметить доблесть и 

мужество солдат, многих из которых он помнил по именам. 

— Сержанта Турушканова знаете?— спросил 

он как-то меня. — Одну минуту — сейчас я вас 

познакомлю. 

Через несколько минут входит сержант, на груди 

которого блестит новенький орден Красного Знамени. 

Сержант ростом еще выше Черняховского. 

— Познакомьтесь, наш богатырь — Степан Федоро-

вич Турушканов. Под Глуховом командовал взводом авто-

матчиков. Захватил железнодорожный разъезд с двумя 

немецкими эшелонами. Взвод уничтожил в бою более со-

рока гитлеровцев. Турушканов лично взял в плен обер-

лейтенанта. И удержал позицию до подхода главных сил 

батальона, отбив три контратаки врага. Вот наградили его, 

а сейчас отправляем на побывку на родину, к матери. 

Турушканов протягивает нам отпускное удостове-

рение. 

«Дано настоящее сержанту Турушканову Степану 

Федоровичу, который решением Военного Совета армии, 

санкционированным командующим Центральным фрон-

том, направляется в девятидневный отпуск в город Мор-

шанск Рязанской области. Тов. Турушканов совершил на 

фронте героический подвиг, за что награжден орденом 

Красного Знамени. Едет домой навещать больную мать. 

Просьба ко всем воинским начальникам и гражданским 

властям оказывать фронтовому герою содействие в сред-

ствах передвижения и других нуждах. Командующий ар-

мией Черняховский, член Военного Совета Оленин». 

— Не по форме, но крепко,— комментирует Черня-

ховский и спрашивает сержанта: — Продовольствие и по-

дарки получил? 

— Спасибо, товарищ генерал, все получил, как при-

казано. Вышло так много, что довезу ли. 
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— Довезешь. А как с машиной? Договорился с шо-

фером? 

— Тоже порядок, товарищ генерал. Спасибо. Дело в 

том, что, как я потом выяснил, Турушканов перед самым 

наступлением получил тревожное письмо из дома. Мать 

серьезно заболела. Он подал рапорт о краткосрочном от-

пуске. Рапорт дошел до командующего. Черняховский, бу-

дучи в 121-й дивизии, встретился с сержантом. — Как же 

без наград покажешься в родном городе?— спросил его 

командующий. Сержант был смущен, но ответил: — А где 

их взять, награды? Не выходит, товарищ генерал. 

— Три дня можешь подождать? 

— А что за три дня изменится? 

— Может, и изменится,— уклончиво ответил ко-

мандующий.— Через три дня вызову тебя, поедешь к мате-

ри, у тебя все основания к этому есть. Но постарайся, дру-

жок, ладно? 

Утром началось наступление, и Турушканов совер-

шил подвиг, о котором мы рассказали. 

Облик полководца. Рассказ члена Военного Совета 

60-й армии генерал-майора В. М. Оленина: «В первую оче-

редь хочу отметить главную черту в полководческом обли-

ке нашего командующего Ивана Даниловича Черняховско-

го — его глубокую партийность. Да, это был очень пар-

тийный человек, причем его партийность сказывалась во 

всем — в дисциплине, в его оперативных решениях, в пла-

нировании боевых действий и, конечно же, в его отноше-

нии к людям. 

Вторая его черта — скромность, умение спрятать 

собственное «я» куда-то далеко внутрь своей одаренной 

натуры. Отсюда — никакого зазнайства, всегдашняя не-

удовлетворенность достигнутым, стремление к новым вы-

сотам в нелегкой службе на войне. Он ни одно решение не 

принимал самолично, без предварительного обсуждения в 

Военном Совете, без предварительного совета с теми, кто в 
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данном случае наиболее компетентен в данном конкретном 

деле или случае. Я не имею, конечно, в виду тех быстрых 

решений по ходу боя или операции, когда на совет не было 

времени. 

И третья особенность Черняховского — хладнокро-

вие, выдержка, я бы сказал, железная выдержка, в любых 

условиях, при любых обстоятельствах и ситуациях. 

От Воронежа до Тернополя на Украине армия не раз 

переживала острые, даже опасные моменты. Бывали часы, 

когда казалось, что вот еще одно усилие врага, и все пой-

дет прахом, надломится... Но именно в такие часы Черня-

ховский становился в полном смысле слова железным. И, 

если нужно, сам шел на самые опасные участки фронта, 

чтобы личным присутствием, личным вмешательством 

способствовать перелому в бою. 

Умел он и радоваться. Я видел его, когда после фор-

сирования Днепра его поздравляли с присвоением высоко-

го звания Героя Советского Союза. Иван Данилович весь 

светился радостью. 

Он был рад, когда наши войска вступили на землю 

его родной Украины. Он был рад, когда освободили Киев. 

Его радовала каждая освобожденная от врага деревушка. 

Его радовали подвиги солдат и офицеров армии. Я 

не видел ни раньше, ни потом военачальника, который бы 

был так оперативен и щедр на боевые награды. 

И когда его назначили командующим 3-м Белорус-

ским фронтом, мы, его сослуживцы по 60-й армии, радова-

лись росту Ивана Даниловича и безгранично жалели, что 

от нас уходит такой громадный Человечище». 

Рассказ генерал-полковника А. П. Покровского, 

бывшего начальника штаба 3-го Белорусского фронта: 

«Мне пришлось быть начальником штаба фронта при не-

скольких командующих. Каждый из них умел принимать 

решения и доводить их до штаба фронта и штабов армий, 

но до солдата их идеи не всегда доходили. Черняховский 
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же требовал доводить задачу до солдата в таком масштабе, 

чтобы тот, следуя суворовскому правилу, понимал «свой 

маневр». Идеи, сформулированные в решениях команду-

ющего, овладевали всеми воинами, находили у них при-

знание и поддержку. Мне часто приходилось слышать из 

уст солдат и командиров: «С таким командующим не 

страшно в огонь и в воду». 

От нового командующего мы, работники штаба 

фронта, ожидали упреков за неудачи в недавних наступа-

тельных операциях. Однако, ко всеобщему удовлетворе-

нию, услышать их никому не пришлось. Иван Данилович 

был очень вежливым, выдержанным, общительным. Хоро-

шо понимал, когда нужно применять слово «я», и никогда 

этим не злоупотреблял. Он был человеком большого такта, 

в совершенстве владел собой, никогда не прибегал к уни-

жающим достоинство воина разносам. С его приходом в 

штабе установилась спокойная, деловая обстановка. 

Исследование полководческой деятельности  

И. Д. Черняховского позволяет утверждать, что молодой 

генерал в совершенстве овладел военным искусством, и 

поэтому в нашей военной истории он по праву занял место 

среди видных полководцев. 

Одной из вершин полководческого таланта  

И. Д. Черняховского является участие в планировании и 

проведении под его руководством знаменитой операции 

«Багратион», в которой 3-й Белорусский фронт сыграл 

большую роль. 

31 мая 1944 года была получена директива Ставки 

Главного Командования, довольно детально излагавшая 

группировку и задачи фронта. В ней указывалось: войскам 

3-го Белорусского фронта во взаимодействии с войсками  

1-го Прибалтийского и 2-го Белорусского фронтов разгро-

мить вражескую группировку в районе Витебска, Орши и 

выйти на Березину. Для осуществления этой задачи пред-
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лагалось нанести два удара: один — на Богушевск, Ви-

тебск, второй — на Борисов. 

Замыслы Черняховского были блестяще осуществ-

лены войсками фронта. Наши армии освободили Витебск, 

Оршу, Минск, Вильнюс и вышли на границы Восточной 

Пруссии. Ивану Даниловичу правительство присвоило зва-

ние генерала армии и наградило орденом Ленина и второй 

Звездой Героя Советского Союза». 

Самый молодой. Очень дружеские, я бы даже ска-

зал, душевные отношения связывали Ивана Даниловича с 

маршалом К. К. Рокоссовским. 

Вспоминаю встречу в штабе 60-й армии. И. Д. Чер-

няховский чем-то взволнован. Беседа не клеится. Спраши-

ваю, что случилось. Иван Данилович ответил не сразу. 

— У меня сейчас был Константин Константинович 

Рокоссовский. Приезжал прощаться. С ноль-ноль часов се-

годня наша армия находится в составе Воронежского 

фронта... Задача осталась прежней, а фронт другой... Жалко 

расставаться с Рокоссовским да и со всем фронтом... При-

вык. 

И неожиданно для меня, а может быть, и для себя 

Иван Данилович вдруг начал рассказывать о Рокоссовском, 

вернее, о том, как командующий фронтом искусно исполь-

зовал успех 60-й армии. 

— Так может действовать только настоящий полко-

водец,— возбужденно продолжает Черняховский.— Ре-

зультаты вы знаете: освобожден Чернигов, а мы у самого 

Киева. 

После паузы Черняховский говорит: — Приятно 

учиться у такого командующего. Уже потом мне довелось 

услышать от Рокоссовского его мнение о Черняховском: 

— Очень, очень талантливый, очень умный генерал. 

Это уже, если хотите, сложившийся полководец со своим, 

присущим только ему военным почерком. 
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Известно, что наиболее строго судят о командире 

его боевые товарищи и друзья. Вот их мнения. 

Маршал бронетанковых войск П. П. Полубояров: 

«В наш Прибалтийский особый военный округ  

И. Д. Черняховский прибыл в 1940 году. Несмотря на мо-

лодость, это был уже опытный офицер, успевший поко-

мандовать и танковой ротой, и танковым батальоном, и 

танковым полком, и танковой бригадой. В войну вступил 

командиром дивизии. 

На рассвете 22 июня 1941 года над городом Шяуля-

ем и его окрестностями появились гитлеровские самолеты. 

На жилые кварталы и лес, в котором стояла дивизия, посы-

пались бомбы. 

В восемь утра соединение получило приказ приго-

товиться к контрудару по врагу. Утром 23 июня дивизия 

достигла исходного рубежа для контрнаступления. Другие 

наши бронетанковые части, к сожалению, не сумели во-

время прибыть сюда, и полковник И. Д. Черняховский 

принимает решение своими силами атаковать врага. 

Это было очень смелое решение. 

В одной из коротких встреч с И. Д. Черняховским  

в те жаркие дни  я спросил его: — На что ты рассчитывал, 

принимая такое решение? 

Черняховский ответил: — На внезапность... 

И вот уже хваленые фашистские танки поворачива-

ют назад. Черняховский оповещает об этом по радио всех 

своих командиров и требует от них усилить темп атаки. 

В этом бою части 28-й дивизии отбросили врага на 

пять километров, уничтожили четырнадцать танков, два-

дцать орудий и до батальона пехоты». 

Маршал Советского Союза Н. И. Крылов, бывший 

командующий 5-й армией 3-го Белорусского фронта: «В 

середине апреля 1944 года в должность командующего 

фронтом вступил самый молодой среди командующих 

фронтами генерал-полковник И. Д. Черняховский. И, от-
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кровенно говоря, некоторые из нас не без удивления встре-

тили это назначение, думая, справится ли, не вскружится 

ли голова и по молодости не наломает ли дров. Но вскоре 

эти сомнения рассеялись. 

Генерал-полковник Черняховский сумел быстро 

разобраться в обстановке, а затем, опираясь на штаб и по-

литуправление, сплотить и направить личный состав 

управления и войска фронта на инициативную работу. 

Это был волевой и требовательный полководец, в то 

же время обаятельный и душевный человек». 

Генерал-полковник танковых войск В. Г. Обухов, 

бывший командир 3-го механизированного корпуса: «С 

прибытием в новый район сосредоточения я сразу же вме-

сте с заместителем командира корпуса по политической 

части полковником А. Ф. Андреевым поехал в штаб фронта 

для представления командующему генерал-полковнику 

Ивану Даниловичу Черняховскому. До этого мы много 

слышали о нем, как о молодом и талантливом военачаль-

нике, который уже прославился на фронтах Великой Оте-

чественной войны, но лично встречаться с ним не прихо-

дилось. 

Иван Данилович встретил нас просто, но в то же 

время официально. 

Танкист по образованию, он большое внимание, как 

мы убедились сами в этом потом, уделял подвижным вой-

скам. В ходе нашего доклада командующий интересовался 

состоянием, укомплектованностью корпуса, его боевым 

прошлым. Он дал нам очень ценные указания, обратив 

внимание на тщательную маскировку частей и соединений. 

Обещал помогать корпусу всем необходимым. Когда мы 

пошли вперед, ежедневно чувствовали решительную руку 

командующего фронтом». 

Генерал-полковник И. И. Людников, бывший ко-

мандующий 39-й армией 3-го Белорусского фронта: «В хо-

де войны некоторые командующие стремились во что бы 
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то ни стало добиваться осуществления своего раз принято-

го решения, хотя его выполнение из-за изменившейся об-

становки нередко было связано с большими трудностями и 

потерями в людях, материальных средствах, а также вре-

мени. 

Генерал Черняховский смело изменял задачи вой-

скам фронта, и они добились блестящих успехов в разра-

ботке восточно-прусской группировки противника». 

Генерал-майор С. Б. Казбикуев, бывший начальник 

политуправления 3-го Белорусского фронта: «13 января 

1945 года, в день предстоящего прорыва вражеского фрон-

та, я был вместе с командующим на наблюдательном пунк-

те. Сильный туман мешал наблюдению за результатами 

артиллерийской подготовки. Мы с Иваном Даниловичем 

пытались наблюдать, но бесполезно. Спустились на пер-

вый этаж. Как раз против окна стояло дерево. Оно то скры-

валось в тумане, то вновь появлялось. Туман не рассеивал-

ся. Черняховский ходил по комнате, то приближался к ок-

ну, то снова отходил от него. Ни один мускул на лице не 

выдавал его внутреннего состояния. 

Туман продолжал скрывать окрестность. На сто 

метров ничего не было видно. Неизвестны результаты ар-

тиллерийской подготовки, а, следовательно, нет никакой 

уверенности в успехе штурма. Уже выпущены по против-

нику сотни вагонов боеприпасов! Вдруг такая операция 

сорвется? Эта мысль волновала всех нас, она не давала по-

коя, но Иван Данилович продолжал спокойно отдавать 

распоряжения, а в перерывах — непринужденно разгова-

ривать с нами. Тогда мы еще раз убедились, каким не-

обыкновенным самообладанием и огромной волей облада-

ет этот человек... 

И потом, в наступлении, не все шло гладко. Но  

И. В. Черняховский, насколько я знаю, ни разу не сорвал-

ся». 
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Генерал-лейтенант В. Е. Макаров, бывший член Во-

енного Совета 3-го Белорусского фронта: «Рассказывать о 

нем можно многое. Ограничусь несколькими воспомина-

ниями. 

Едем в Москву, в Ставку. Верховное Главнокоман-

дование утверждало план операции «Багратион». 

— Волнуешься? — спрашиваю Ивана Даниловича. 

— Немного. И то от новизны дела, а не по существу. 

Помолчал и, улыбнувшись, добавил: — Пусть вол-

нуется враг, ему грозит разгром. Но в Ставке не все полно-

стью разделяли его замыслы. 

Черняховский стоял на своем. Говорю ему: — А 

может, не стоит спорить? 

— Стоит, — отвечает, — наша точка зрения пра-

вильна. Уверен, что нас поймут. Обязательно поймут. 

И ведь поняли. Очень принципиальный был чело-

век. Никогда не забуду еще одного эпизода. Идем по пе-

реднему краю одной из частей 5-й армии. У станкового пу-

лемета чем-то занимается расчет. Иван Данилович остано-

вился: — Газеты свежие есть, товарищ сержант? 

— Никак нет, товарищ генерал,— бойко отвечает 

сержант Иван Степанович Никифоров.— Свежих газет не 

видели три дня. Четыре дня не приносили писем. С махор-

кой, товарищ генерал, все время перебои. 

— Как же так? 

— Не знаю, товарищ генерал. 

И тут я первый раз увидел Ивана Даниловича в гне-

ве. С пулеметчиками он говорил нормально. Не повысил 

голоса и на ротного командира. Зато в блиндаже команди-

ра полка взорвался. Гнев его был справедлив. Газеты, ма-

хорка — это же маленькие радости для солдата и сержанта. 

А письма из дома — часто источник настроения. Как же 

лишать этого человека в боевой обстановке? 

В полку положение было сразу исправлено, а мне 

Черняховский сказал: 
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