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Посв. В.А.Жуковскому

    Давным-давно, в те годы, которых  и  деды  не  запомнят, на  заре
ранней, утренней шла путем-дорогою калика перехожая [*]; спешила  она
в Заринский монастырь на богомолье, родителей  помянуть, чудотворным
иконам поклониться. Недолог был  путь - всего-то  вёрст  десять, да
старушка-то уж  не  та, что  бывало  в  молодые  лета; идёт-идёт  да
приостановится: то дух занимает, то  колени  подгибаются. Вот  слышит
она, в монастыре звонят  уж  к  заутрене.  "Ахти, - сказала  она, -
замешкалась я, окаянная; не поспеть мне к заутрене, хоть бы Бог привёл
часов-то не пропустить". Смотрит - а к лесу  идёт  тропинка  прямо  на
монастырь. "Постой-ка, - подумала  старушка, - дай  Бог  память; я,
кажись, в молоды лета по той тропинке хаживала, ведь ею  вдвое  ближе,
чем обходом идти". И старушка своротила в лес на хожалую тропинку. Так
и обдало нашу калику смолистым запахом сосен, и силы её подкрепилися.
-------
[*] Калика перехожая - так на Руси  называли  паломников, странников,
ходивших на богомолье по монастырям.
-------

Красное солнышко на восходе играет по прогалинам, птицы  очнулись
и кормят детёнышей, медвяная роса каплет с ветвей; старушка  идёт  да
идёт; благовест ближе да ближе, а лес всё гуще да гуще. Идёт она  час,
идёт и другой, а всё не видать конца леса; вот и  благовест  перестал,
и тени от деревьев сделались короче - а всё не может старушка выйти из
леса; оглядывается: спереди тропинка, сзади тропинка, а  кругом  лишь
темень лесная; ни жилья, ни  былья, ни  голоса  человеческого; а  у
старушки уже ноги едва двигаются и в горле пересохло; жажда  томит, в
глазах темнеет; но всё идёт она, едва шаг за шагом переступает; вдруг
пахнуло на неё живым дымом, а вот невдалеке и лес  проредел; старушка
перекрестилась, закусила стебелёк щавеля, и с  того  у  калики  словно
силы прибавилось. Прошла с десяток шагов - перед нею  поляна; посреди
поляны дубовый дом с закрытыми ставнями, тесовые ворота на запоре - не
видать ни души христианской; у  ворот  скамеечка; калика  присела  и
пригорюнилась. Вот  залаяла  в  подворотне  цепная  собака, калитка
отворилась, и вышел малой  лет  пятнадцати, подстрижен  в  кружок, в
красной рубахе, ремнём подпоясан; он  искоса  посмотрел  на  старуху,
отряхнул волоса, подпёр боки руками и молвил:

- А кого тебе здесь надобно, старушонка?
- Ах, родимый; никого  мне  не  надобно; шла  я  на  богомолье  в

монастырь да заблудилась  и  из  сил  выбилась; не  дай  умереть  без
покаяния, дай водицы испить.

Молодой малый поглядел в раздумье на старуху, ещё  раз  встряхнул
головою, вошел в калитку и чрез минуту возвратился; в одной  руке  нёс
он ковш с ячным квасом, в другой - краюху свежего хлеба с бузою [*].
-------
[*] Буза - здесь: соль.
-------

Старушка  кваску  прихлебнула, хлебцем  закусила  и   стала   как
встрёпанная.

- Спасибо тебе, добрый человек, - сказала она, - душеньку  отвёл.
Бог тебя наградит, что старуху призрел.

- Ты, однако же, не долго  здесь  калякай, - промолвил  малой  в
красной рубахе. - Отдохнула и  ступай  своею  дорогою; а  то  неравно
хозяева наедут - несдобровать тебе, старушонка.

- Да кто же они такие, родимой?
- Да у нас здесь, бабушка, - отвечал малой улыбаючись, - весёлые

люди живут; зелено вино  пьют, в  зернь [*] играют, красных  девок
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