



# НАРОДНЫЙ ЖУРНАЛ РОМАН-ГАЗЕТА

УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «РОМАН-ГАЗЕТА»

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В КОМИТЕТЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ПЕЧАТИ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ №013639 от 31 МАЯ 1995 г.

Учредитель и издатель  
ООО «Роман-газета»

Главный редактор

Юрий Козлов

Редакционная

коллегия:

Дмитрий Белюкин

Юрий Бондарев

Семен Борзунов

Алексей Варламов

Анатолий Заболоцкий

Владимир Личутин

Юрий Поляков

Ответственный

редактор

Елена Русакова

Права

на использование

товарного знака

«Роман-газета»

принадлежат

ООО «Роман-газета»

© ООО «Роман-газета», 2020

Все права защищены

Подписаться

на журнал «Роман-газета»

можно в отделениях связи

и через Интернет:

roman-gazeta-1927@yandex.ru

Подписные

индексы издания:

в каталоге агентства

«Роспечать»

70782 на полугодие,

71752 на год;

в объединенном

каталоге

«Пресса России»

38915 на полугодие;

в электронном каталоге

«Почта России»

П1526 на полугодие

2020 №7 /1852/ Основана в 1927 г.

Александр Леонидов

## Апологет

Роман

*...знаю дела твои, и труд твой, и терпение твоё,  
и то, что ты не можешь сносить развратных,  
и испытал тех, которые называют себя апостолами,  
а они не таковы, и нашел, что они лжецы...*

Апокалипсис св. Ап. Иоанна Богослова, 2:2.

## ЧАСТЬ I. ОХОТА НА РЕПТИЛИЮ

1

Молодой, но уже усатый и известный кинорежиссёр, сын известного на весь СССР поэта, Михаил Сергеевич Нахалков как-то раз во глуби 70-х решил снимать фильм на революционную тематику. Фильм был задуман непростой, как и всё у Нахалкова: с подвывертом. Мол, и у тех своя правда, и у этих, а жалко всех... Такое кино расчётливый Нахалков думал продать (не за деньги, конечно, в более возвышенном смысле) и дряхлеющей КПСС, и фрондирующей кухонной интеллигенции, и международному Каннскому фестивалю. Мол, всем сестрам по серьгам, не будь я Нахалковым-младшим!

В основу незамысловатого сюжета появившиеся как раз в те годы у мэтров «литературные негры» положили историю провинциального городка: там белые перед отступлением перебили собственных раненых в госпитале. А потом, подобная булавка в куске мяса для голодной собаки, умно-опиумная денкинская пропаганда свалила всё это на «красных извергов». Некоторые несознательные персонажи, символизировавшие, по «глубоко-психологическому» замыслу Нахалкова, «мятушуюся интеллигенцию», сперва возмутились «красному террору», шарахнулись в сторону врагов революции. Но потом, осознав и переосмыслив, — всё же вернулись блудными сынами в объятия большевистских тёртых кожанок...

Кое-кто из партбоссов, курировавших киноискусство в стране заходящих Советов, — человек, гладко выбритый, но с колючей щетиной взгляда, — посоветовал Нахалкову побеседовать с единственным выжившим в тех событиях, стареньким профессором Второго медицинского института, доктором и по профессии, и по научной степени, Леоном Артушевичем Глыбяном. И это при том, что был сей Мафу-сайд в момент описуемой-неописуемой бойни ребёнком пяти лет..

Нахалков, конечно, понимал, что толком профессор ничего рассказать не сможет. И что сам план советоваться с таким «свидетелем» — глупость. Это как если бы у Нахалкова стали бы выяснять обстоятельства его собственных родов, уповая на крепость новорожденной памяти...

Точка зрения автора может  
не совпадать с позицией  
редакции