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Посв. Анас. Серг. П-вой

           Поэта мы увенчаем цветами и выведем его вон из города.
                                                         /Платон/

Три столба у царства: поэт, меч и закон.
                                       /Предания северных бардов/

Поэты  будут  употребляться  лишь  в  назначенные  дни
           для  сочинения  гимнов   общественным  постановлениям.
                    /Одна из промышленных компаний XVIII-го века.
                                                 !?!?, XIX-й век/

ПИСЬМО I
Наконец я в деревне покойного дядюшки. Пишу к  тебе, сидя  в  огромных

дедовских креслах, у окошка; правда, перед  глазами  у  меня  вид  не  очень
великолепный: огород, две-три яблони, четвероугольный пруд, голое поле - и
только; видно, дядюшка был не большой хозяин; любопытно  знать, что  же  он
делал, проживая здесь в продолжение пятнадцати лет безвыездно. Неужели  он,
как один из моих соседей, встанет поутру рано, часов в пять, напьется чаю  и
сядет раскладывать гранпасьянс вплоть до обеда; отобедает, ляжет отдохнуть и
опять за гранпасьянс вплоть до ночи; так  проходят 365 дней. Но  понимаю.
Спрашивал я у людей, чем занимался дядюшка? Они мне отвечали:
     "Да так-с". Мне этот ответ  чрезвычайно  нравится. Такая  жизнь  имеет
что-то поэтическое, и я надеюсь вскоре после довать примеру дядюшки; право;
умный был человек покойник!

В самом деле, я здесь по крайней море хладнокровнее, нежели в городе, и
доктора очень умно сделали, отправив меня сюда; они, вероятно, сделали  это
для того, чтоб сбыть меня с рук; но, кажется, я  их  обману: сплин  мой,
подивись, почти прошел; напрасно думают, что рассеянная жизнь  может  лечить
больных в моем роде; неправда: светская жизнь бесит, книги  также  бесят, а
здесь, вообрази себе мое счастие, - я почти никого не вижу, и со мной нет ни
одной книги! этого счастия описать нельзя - надобно  испытать  его. Когда
книга лежит на столе, то невольно  протягиваешь  к  ней  руку, раскрываешь,
читаешь; начало  тебя  заманивает, обещает  золотые  горы, - подвигаешься
дальше, и видишь одни мыльные пузыри, ощущаешь то ужасное  чувство, которое
испытали все ученые от начала веков до нынешнего года включительно: искать и
не находить! Это чувство мучило меня с тех пор, как я начал себя помнить, и
я ему приписываю те  минуты  сплина, которые  докторам  угодно  приписывать
желчи.

Однако ж не думай, чтоб  я  жил  совершенно  отшельником: по  древнему
обычаю, я, как новый помещик, сделал визиты всем моим  соседям, которых, к
счастию, немного; говорил с вами  об  охоте, которой  терпеть  не  могу, о
земледелии, которого не  понимаю, и  об  их  родных, о  которых  сроду  но
слыхивал. Но  все  эти  господа  так   радушны, так   гостеприимны, так
чистосердечны, что я их от души полюбил; ты па можешь себе представить, как
меня прельщает их полное равнодушное невежество обо всем, что происходит вне
их  уезда; с  каким  наслаждением  я  слушаю  их  невероятны   суждения   о
единственном нумере "Московских ведомостей", получаемом  на  целый  уезд; в
атом нумере, для предосторожности обвернутом в обойную бумагу, читается  по
очереди все, от привода лошадей в столицу до ученых  известий  включительно;
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