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I.
Лет  шестьдесят  тому  назад, когда на  Волге  со сказочной  быстротой

создавались  миллионные состояния, -- на одной  из барж  богача  купца Заева
служил водоливом Игнат Гордеев.

Сильный, красивый и неглупый, он был одним из тех людей, которым всегда
и во всем  сопутствует удача -- не потому, что они талантливы и трудолюбивы,
а скорее потому, что, обладая огромным запасом энергии, они по пути к своим
целям не умеют -- даже не могут -- задумываться  над  выбором средств и  не
знают иного закона, кроме своего желания. Иногда  они со  страхом говорят  о
своей совести, порою  искренно  мучаются в  борьбе  с ней, -- но  совесть
непобедима  лишь  для  слабых  духом; сильные  же, быстро  овладевая  ею,
порабощают  ее своим целям. Они приносят  ей  в  жертву несколько  бессонных
ночей; а если случится, что  она одолеет  их  души, то они, побежденные ею,
никогда не бывают разбиты  и так  же сильно живут под ее началом, как жили и
без нее...

В сорок лет от роду Игнат Гордеев сам был  собственником трех пароходов
и десятка барж. На Волге его уважали, как  богача и умного человека, но дали
ему прозвище -- Шалый, ибо жизнь его не текла ровно, по прямому руслу, как у
других людей, ему подобных, а то  и дело, мятежно вскипая, бросалась вон из
колеи, в  стороны от наживы, главной цели  существования. Было  как бы трое
Гордеевых -- в теле  Игната  жили три души. Одна из них, самая мощная, была
только  жадна, и, когда  Игнат  подчинялся ее велениям, -- он  был  просто
человек, охваченный неукротимой страстью  к работе. Эта страсть горела в нем
дни и ночи, он  всецело поглощался ею и, хватая всюду сотни и тысячи рублей,
казалось, никогда не  мог насытиться шелестом и  звоном денег. Он метался по
Волге  вверх  и вниз, укрепляя  и разбрасывая сети, которыми ловил  золото:
скупал по деревням  хлеб, возил его в  Рыбинск на  своих  баржах; обманывал,
иногда не замечал  этого, порою -- замечал, торжествуя, открыто смеялся над
обманутыми и, в безумии жажды денег, возвышался до поэзии. Но, отдавая  так
много силы этой погоне  за рублем, он не был жаден в  узком смысле понятия и
даже, иногда, обнаруживал искреннее равнодушие к своему имуществу.

Однажды, во время ледохода на Волге, он стоял на  берегу  и, видя, как
лед ломает его новую  тридцатипятисаженную баржу, притиснув ее к обрывистому
берегу, приговаривал сквозь зубы:

-- Так ее!.. Ну-ка еще... жми-дави!.. Ну, еще разок!..
-- Что, Игнат, -- спросил его кум Маякин, -- выжимает лед-то у тебя  из

мошны тысяч десять, этак?
-- Ничего! Еще сто наживем!.. Ты гляди, как работает Волга-то! Здорово?

Она, матушка, всю землю может  разворотить, как творог ножом, -- гляди! Вот
те  и "Боярыня" моя! Всего одну воду  поплавала... Ну, справим, что ли,
поминки ей?

Баржу раздавило. Игнат с кумом, сидя в трактире на берегу, пили водку и
смотрели в окно, как вместе со льдом по реке неслись обломки "Боярыни".

-- Жалко посуду-то, Игнат? -- спросил Маякин.
-- Ну, чего ж жалеть? Волга  дала, Волга  и  взяла... Чай, не руки мне

оторвало...
-- Все-таки...
-- Что -- все-таки? Ладно, хоть сам видел, как  все делалось, -- вперед

-- наука! А вот, когда у меня "Волгарь" горел, -- жалко, не  видал я. Чай,
какая  красота, когда  на воде, темной  ночью, этакий  кострище пылает, а?
Большущий пароходина был...

-- Будто тоже не пожалел?
-- Пароход? Пароход -- жалко  было, точно... Ну, да ведь это глупость

одна -- жалость! Какой толк? Плачь, пожалуй: слезы пожара не потушат. Пускай
их -- пароходы горят. И -- хоть  все  сгори -- плевать! Горела  бы душа  к
работе... так ли?

-- Н-да, -- сказал  Маякин, усмехаясь. -- Это  ты  крепкие  слова
говоришь... И кто  так  говорит -- его  хоть  догола раздень, он  все  богат
будет...
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