

СОДЕРЖАНИЕ

ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ. Стихи	3
АЛЕКСАНДРА СВИРИДОВА. «Возвращенец». <i>Беседы с Николасом Ильиным</i>	6
АРСЕНИЙ ЛИ. Стихи	99
АЛЕКСАНДРА СИКИРИНА. Стихи	101
ИРИНА ЧАЙКОВСКАЯ. Полинетта. <i>Рассказ</i>	105
ЕВГЕНИЙ РОМАНОВ. Стихи	120

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

ВИКТОР КРИВУЛИН. Траурная музыка. <i>Поэма в 7 частях в стиле траурной музыки.</i> <i>Публикация и вступительная заметка Ольги Кушлиной</i>	122
--	-----

ИСТОРИЧЕСКИЕ ЧТЕНИЯ

АМИРАН УРУШАДЗЕ. Закавказье в Российской империи и СССР (1801—1936): Преемственность и разрывы	128
---	-----

ПИСЬМА ИЗ ПРОШЛОГО

Переписка Веры Пановой и Давида Дара. <i>Октябрь—декабрь 1944 года.</i> <i>Публикация, вступительная заметка и примечания Николая Вахтина</i>	149
--	-----

К 90-летию ИГОРЯ КУЗЬМИЧЕВА

ИГОРЬ КУЗЬМИЧЕВ. Вспоминая и перечитывая. <i>Вступительная заметка Ю. Шмидт</i>	192
--	-----

ЛЮДИ И СУДЬБЫ

ЭЛЕОНОРА ИОФФЕ. Нелегкая жизнь легкого человека: Александр Николаевич Фену в Финляндии	205
ВАЛЕРИЙ КИМ. Судьба корейского инсургента в России	220

ЭССЕИСТИКА И КРИТИКА

КАЛЛЕ КАСПЕР. Родиться в мир Вольтера	239
ИРИНА ПЛЕХАНОВА. Простота абсурда. <i>О двух пьесах Александра Вампилова</i>	245

ГОРИЗОНТЫ НАУКИ

СТАНИСЛАВ ЯРЖЕМБОВСКИЙ. Творчество как соблазн	257
--	-----

УРОКИ ИЗЯЩНОЙ СЛОВЕСНОСТИ

АЛЕКСАНДР ЖОЛКОВСКИЙ. Ай да Фазиль, ай да Искандер! <i>Виньетка с примечаниями</i>	263
---	-----

БЫЛОЕ И КНИГИ

АЛЕКСАНДР МЕЛИХОВ. «Таинственна ли жизнь еще?»	273
--	-----

ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

МИХАИЛ ЕФИМОВ. Кеннет Кларк. Цивилизация. Кеннет Кларк. Взгляните на картины.	
ЯКОВ ГОРДИН. Наталья Иванова. Чертополох и крапива. Литературная жизнь и ее последствия.	
АЛЕКСАНДР ВЕРГЕЛИС. Михаил Кельмович, Елена Павликова. Ленинград Иосифа Бродского.	
ДЕНИС БАЛИН. Александр Пелевин. Гори огнем. Повесть.	
ИСМАИЛ МУСТАПАЕВ. Григорий Князев. Живые буквы. Книга стихов для взрослых и отчасти для детей	279

CONTENTS

Poetry and Prose

Yevgeny Stepanov. Poems	3
Alexandra Sviridova. 'A Returnee.' <i>Conversations with Nicolas Iljine</i>	6
Arseny Lee. Poems	99
Alexandra Sikirina. Poems	101
Irina Chaikovskaya. Paulinette. <i>A short story</i>	105
Yevgeny Romanov. Poems	120

Our Publications

Victor Krivulin. The Funeral Music. <i>A long poem in 7 parts in the manner of funeral music. Prepared for publication with an Introduction by Olga Kushlina</i>	122
--	-----

Historical Readings

Amiran Urushadze. Transcaucasus in the Russian Empire and the USSR (1801—1936): Continuity and Break-ups	128
--	-----

Letters from the Past

Correspondence of Vera Panova and David Dar. <i>October—December 1944. Prepared for publication with an Introduction and Comments by Nikolai Vakhtin</i> . . .	149
--	-----

Igor Kuzmichyov's 90th Birthday

Igor Kuzmichyov. Remembering and Rereading. <i>With a Foreword by Yu. Shmidt</i>	192
--	-----

People and Fates

Eleonora Ioffe. Difficult Life of an Easygoing Man: Alexander Nikolayevich Fenu in Finland	205
Valery Kim. The Fate of a Korean Insurgent in Russia	220

Essays and Literary Criticism

Kalle Käsper. To Be Born into the World of Voltaire	239
Irina Plekhanova. Simplicity of Absurdity. <i>On two plays by Alexander Vampilov</i>	245

Horizons of Science

Stanislav Yarzhembovsky. Creative Work as Temptation	257
--	-----

Studies of Belles-Lettres

Alexander Zholkovsky. Well Done, Fazil! Well Done, Iskander! <i>A Vignette with notes</i>	263
--	-----

The Past and Books

Alexander Melikhov. 'Is Life Mysterious So Far?'	273
--	-----

Approve or Disapprove

Mikhail Yefimov. 'Civilization', 'Looking at Pictures' by Kenneth Clark. Yakov Gordin. 'Thistle and Nettle. Literary Life and Its Consequences' by Natalia Ivanova. Alexander Vergelis. 'Leningrad of Joseph Brodsky' by Mikhail Kelmovich, Yelena Pavlikova. Denis Balin. 'Blast It All' A novella by Alexander Pelevin. Ismail Mustapayev. 'Living Letters. A Book of Poems for Adults and Partly for Kids' by Grigory Knyazev	279
---	-----

Сдано в набор 24. 05. 2023. Подписано к печати 28. 06. 2023. Выход в свет 18. 07. 2023. Формат 70×108 ¹/₁₆.
Печать офсетная. 25,2 усл. печ. л. 21,57 уч.-изд. л. Тираж 800 экз. Свободная цена. Заказ №

Отпечатано в «Издательско-полиграфическом комплексе „Бионт“»
199026, Санкт-Петербург, В. О. Средний пр., 86; 8(812)207-5843

Подписка 2023

Уважаемые читатели!

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
полугодовой индекс — **ПП686**;

«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка— 2023»,
полугодовой индекс — **42215**;

ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2023/1,
полугодовой индекс — **Э42215**;

«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»,
полугодовой индекс — **70327**;

«ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге,
полугодовой индекс — **70327**;

Для всех каталогов подписной индекс на год — **71767**.

Последние издания:

Арсений Березин. Старый барабанщик

Иосиф Бродский и Литва. Воспоминания и размышления

Ася Векслер. Что-нибудь на память: Стихи. Поэтесса из Помпей. Мои свитки

Яков Гордин. «Ничего не утаю, или Мир погибнет, если я остановлюсь»

Сергей Довлатов. Жизнь и мнения

Лев Друскин. У неба на виду. Избранные стихотворения

Елена Кумпан. Ближний подступ к легенде

Людмила Миклашевская. Повторение пройденного

Михаил Петров. Огонь небесный

Алексей Пурин. Незначащие речи. Стихи, сочиненные априори. 1973—1975

Алексей Пурин. Незначащие речи. Стихи, сочиненные априори. 1976—1989

Владимир Рецепттер. Принц Пушкин, или Драматическое хозяйство поэта

Глеб Семенов, Тамара Хмельницкая. Говорить друг с другом, как с собой

В следующем номере читайте:

- Леонид Борисов. Спящая красавица
- Рейн Карасты. «В гостях у соседа» Виктора Голявкина
- Игорь Смирнов. К философии кинореализма

Звезда

ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ МАЯКОВСКИЙ

7 (19). VII. 1893 — 14. IV. 1930

[НЕОКОНЧЕННОЕ]

Море уходит вспять,
Море уходит спать.

.....

Уже второй должно быть ты легла
В ночи Млечпуть серебряной Окою
Я не спешу и молниями телеграмм
Мне незачем тебя будить и беспокоить
как говорят инцидент исперчен
любовная лодка разбилась о быт
С тобой мы в расчете и не к чему перечень
взаимных болей бед и обид
Ты посмотри какая в мире тишь
Ночь обложила небо звездной данью
в такие вот часы встаешь и говоришь
векам истории и мирозданию

[1928—1930]

Почта России — индекс ПП686 Урал-Пресс — индекс 70327, 71767 (годовая) Пресса России — индекс 42215, 71767 (годовая)

ISSN 0321-187-8



9 770321 187007