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   Два самых больших события в жизни Тони произошли почти одновременно. Не успела она

свыкнуться с замужеством, как надвинулось новое событие. Константина Степановича Говоркова, ее
мужа, послали на службу в город Вашингтон, и Тоня вместе со своим Костей поехала в Америку.

   На Белорусско-Балтийский вокзал Тоню пришли провожать две подруги -- Киля и Клава. Они
были веселые, насмешливые девушки, но здесь, среди интуристов и носильщиков, стеснялись и все
время спрашивали Тоню:

   -- Значит, едешь?
   Тоне тоже было не по себе, и она уныло повторяла:
   -- Так вы пишите, девочки.
   -- Как я тебе завидую, -- говорила Киля. -- Ты счастливая. Будешь жить в Нью-Йорке.
   -- Не в Нью-Йорке, а в Вашингтоне, -- поправляла Тоня. -- Нью-Йорк это не столица, а мы будем

жить в столице.
   -- Ты счастливая, -- повторяли Киля и Клава. -- Там, наверно, очень интересно.
   -- Я думаю, -- скромно отвечала Тоня.
   Муж, Костя Говорков, часто забегал в свое купе и смотрелся в зеркало. Его мучило, что он купил

слишком большую шляпу, не по голове. Шляпа все время налезала на уши и как-то обидно подчеркивала
этим юность тов. Говоркова. Поэтому, возвращаясь на перрон, он держал шляпу в руке и, чтобы не
заметили его смущения, строго говорил молодой жене:

   -- Тоня, иди в купе, ты простудишься.
   Девочки и в самом деле немножко завидовали. Сейчас подруга уедет в далекую таинственную

Америку, а они пойдут на свою расфасовочную фабрику упаковывать перец, соду и шафран в картонную
тару. И так будет каждый день, в то время как Тоня... Лучше было даже не думать о Тонином счастье.

   -- Так ты пиши, Тонька! -- громко и тоскливо крикнули они вслед уходящему поезду.
   -- Так вы пишите, девочки! -- донеслось к ним из сырого железнодорожного мрака.
   Ехать через Европу было интересно и жутко. В Польше из окна вагона Тоня в первый раз за свою

жизнь увидела помещика. Он ехал в бегунках. Это был толстый усач в брезентовом плаще. Он строго
обозревал свои тощие овсы.

   Костя тоже никогда еще не видел помещиков, И молодожены долго следили за этой странной
фигурой, как бы возникшей из учебников политграмоты.

   Очень часто менялись страны. В вагон входили то польские таможенники и жандармы, то
немецкие, то бельгийские, то французские. Тоня боялась этих людей. Они были грубоваты и торопливы,
какими, видно, уж полагается быть таможенным чиновникам во всем мире. Но Тоне казалось, что эта
суровость направлена специально против нее и Кости, что вот они схватят ее милого Костю и куда-то
потащут его вместе с паспортами, билетами и деньгами. Что она тогда будет делать? Без паспорта, без
денег и билета? Кроме того, она не знала ни польского, ни немецкого, ни французского. Английского она
тоже не знала. Английский язык немножко знал Костя.

   -- Шоколад? Сигареты? -- прокричал французский таможенник ужасным голосом.
   -- Нон, нон, -- ответил Костя. -- Шоколад нон. И сигареты нон.
   Тогда француз неожиданно ушел; даже не взглянув на чемоданы.
   Но самое страшное было впереди. Пароход. Он стоял в Шербурге, высокий, черный, с толстыми

желтыми трубами. Это был "Маджестик".
   -- "Кюнард Уайт Стар лайн", -- с удовольствием объяснил Костя по-английски, когда

молодожены, устроившись в каюте, вышли на палубу. -- Пятьдесят шесть тысяч тонн. Английское
пароходство. Теперь, Тонечка, я буду все время практиковаться в английском языке.

   И он стал говорить в уме английскую фразу, с которой собирался обратиться к матросу:
"Скажите, пожалуйста, в котором часу отойдет этот пароход?" Матрос занимался совсем не матросским
делом -- раздавал пассажирам для подкрепления сил чашки с горячим бульоном. Не успел Костя
составить в уме английскую фразу, как матрос вежливо подал ему чашку и ушел. Этим практика и
ограничилась.

   Путешествие через океан длилось шесть дней. Каждую полночь стрелки всех пароходных часов
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