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Мы с  отцом на полу сидели. Отец чинил кадушку, а  я  держал. Клепки
рассыпались, отец ругал меня, чертыхался: досадно ему, а  у  меня рук не
хватает. Вдруг входит учительша Марья Петровна - свезти ее в Ульяновку: пять
верст и дорога хорошая, катаная, - дело на святках было.

Я оглянулся, смотрю на Марью Петровну, а отец крикнул:
- Да держи ты! Рот разинул!
Мать говорит:
- Присядьте.
А Марья Петровна строго спрашивает:
- Вы мне прямо скажите: повезете или нет?
Отец в бороду говорит:
- Некому у нас везти! - И стал клепки ругать крепче прежнего.
Марья Петровна повернулась - и в двери. Мать накинула платок и, в чем

была, за ней.
Я  тоже подумал, что  стыдно. Вся  деревня знает, что мы  новую пару

прикупили, двух кобылок, и что санки у нас есть городские.
Мать вернулась сердитая.
- Иди, запрягай сейчас, живым духом! Я держать буду. - Оттолкнула меня

и села у кадушки.
Вижу, отец молчит. Я  вскочил и стал натягивать валенки. Живой рукой

запряг. Торопился, а то вдруг отец передумает?
Запряг я новых кобылок в городские санки, сена навалил в ноги, сел на

облучок бочком, форсисто, и заскрипел санками по улице прямо к школе.
День солнечный был, больно на снег глядеть - так блестит; парой еду, и

на правой кобылке бубенчики звенят. Только кнутовищем в передок стукну - эх,
как подымут вскачь! - молодые, держи только.

Чертом я подкатил к учительше под окно. Постучал в окно, кричу:
- Подано, Марья Петровна!
Сам около саней рукавицами хлопаю - рукавицы батькины, и руки здоровые

кажутся - как у большого.
Марья Петровна кричит в двери - из дверей пар, и она - как в облаке:
- Иди погрейся, - кричит, - пока мы оденемся.
- Ничего, - говорю, - мы так, нам в привычку.
Топаю около саней, шлею поправляю, посвистываю. А что? Пятнадцать лет,

мужик уже скоро вполне.
Вот вышли они: Марья Петровна и  Митька. Она своего Митьку завязала -

глаз не видать. Весь в платках, в башлыке, чужая шуба до полу, еле идет,
путается и дороги не видит. Учительша его за руку тянет. А ему тринадцатый
год. Летом мы с ним играли, подрались; я ему, помню, накостылял. Ему стыдно,
что его такой тютей укутали, разгребает башлык варежкой, а  я  нарочно ему
ноги в сено заправляю, прикрываю армяком.

- Так теплее будет.
Вскочил на облучок, ноги в сторону, обернулся:
- Трогать прикажете? - И зазвенел по дороге. Скрипят полозья - тугой

снег, морозный.
Пять  верст до  Ульяновки мигом мы  доехали. Марья Петровна Митьке все

говорила:
- Да не болтай ты - надует, простудишься!
А я на кобыл покрикиваю.
В Ульяновке они у тамошней учительши гостили. А я к дядьке пошел.
Еще солнце не зашло, присылает за мной - едем.
Ульяновка, надо сказать, вся в ложбине. А кругом степь; на сто верст

одни поля.
Дядька глянул в дверь и говорит:
- Вон, гляди, воронье под кручу попряталось, вон черное на самом снегу

умостилось - гляди, кабы в степи-то не задуло. Уж ехать - так валяй вовсю,
авось проскочишь.
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