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Жил  в  Москве  богатый купец - Ипатов, Николай Павлович, человек самый
обыкновенный, ни  грехами  какими-нибудь  особенными, ни  добродетелью  не
отличался. Был  только  доверчив, да и то по-купечески, с оглядкой. Дело он
вел  большое  и  запутанное, допускал кредит и имел много должников. Была у
него  и  семья, сыновья  и дочери, какие-то племянницы и племянники, жившие
при  доме. Большая семья, а появилась незаметно, выросла как шерсть на коже:
и тепло от нее, и страшно за нее. А она тоже себе живет.

И  было  все  так  обыкновенно, и  вдруг  произошло  необыкновенное  и
поистине страшное, не имеющее разумного объяснения.

Разорился  Ипатов. Сперва  ему  по  нескольким векселям не заплатили и
сильно  его  подвели, а  потом  он  не  заплатил, и дошло дело до судебного
пристава. Но  к  тому  времени  Ипатов ослабел, впал в мрачное равнодушие и
решил: пусть  описывают, пусть  продают, никого видеть не хочу. И уехал на
два  дня  к Троице, где были у него знакомые монахи: не то отмолиться, не то
просто отсидеться думал.

Но  столичные  адвокаты - народ хитрый. Было это под Рождество, и как
раз  в  канун, в  самый  сочельник, приехал адвокат с судебным приставом и
сказал:

- Мы  его  не  по карману, а мы его по самолюбию купеческому ударим, -
вот как!

И  не  стал  разыскивать ни золотых брошек, ни толстых дутых купеческих
браслетов, - охота  трудиться  и  вступать  в  спор с женщинами! - а велел
обвязать  толстою веревкой рояль и наложить печать. Таким же образом обвязал
и  припечатал  люстру, что над самым обеденным столом, и уехал, - оглянуться
не  успели. И всего пробыл пять минут, а наделал такого, что вся купеческая
семья  от  мала  до  велика  ревом взревела. Стыд! Завтра Рождество, сколько
народу  будет, дочки  танцевать  собирались, а  тут веревки да печати, - и
веревки-то корявые, в узлах, от груза в сарае валялись.

Вернулся   Николай   Иванович   из  монастыря, взглянул  на  люстру  и
спрашивает, как будто не понял ничего:

- Это что?
А жена плачет и говорит:
- Нет, ты в залу поди и глянь, что с твоим роялем сделали.
Уже  к полуночи разыскал Ипатов пристава, - а пристав с женою в церковь

собирался, - и  насилу, насилу-то умолил его деньги взять и поехать снять
печати.

- Да вы сами их снимите, - возражал пристав, одетый по-праздничному. -
Я вам удостоверение дам.

- Нет  уж, Христом-Богом молю, поедемте со мною, Я теперь всего боюсь,
- умолял Ипатов.

- Да я вам божусь...
- Нет уж, не откажите. Я вас отблагодарю, не пожалеете!
Поехал-таки  пристав  и  сам  в  присутствии  дворника  снял  печати  и

развязал корявые веревки.
Так  вышел  Ипатов  из своего мрачного равнодушия; и еще целых два года

после  этого он суетился до истомы, подпирал плечом падающее, ловил пальцами
воздух; как  баба  после  пожара, копался  на  пожарище, угадывал, где что
сгорело. И  тут  все  еще не было ничего необыкновенного: в те тяжелые годы
много  народу  поразорилось, и  кто  поправился, а кто и совсем обнищал, -
таких, как  Ипатов, в  одной Москве насчитывалось десятки. Да и не так уже
плохо  обстояло  у Ипатова: по окончании всех дел остался у него двухэтажный
дом   на   Зацепе   и  тысяч  пятнадцать  чистого  капитала, - при  бодром
расположении  хоть  снова  дело  начинай. Он  и начал бы, так как при своих
годах  и  седине  телом  был  крепче  сыновей и племянников, - не порази его
душевная болезнь.

Вот  эта  болезнь  и  есть  то необыкновенное, что отличило его от всех
людей  его  положения, сделало его судьбу замечательною и поистине страшной.
Есть  мера греху и возмездию, и над жизнью всех людей и судьбою ихнею зрится
дух   справедливости, но  от  жизни  Ипатова  отошел  дух  справедливости,
безмерность страданий кощунственно превысила меру греха, и стал человек как
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