

# Саша Черный. Кому в эмиграции жить хорошо

---

Поэма предоставлена Библиотекой русской поэзии "Ковчег"  
<http://perfilov.narod.ru/>

---

## I

Однажды в мглу осеннюю,  
Когда в Париже вывески  
Грохочут на ветру,  
Когда жаровни круглые  
На перекрестках сумрачных  
Чадят-дымят каштанами,  
Алея сквозь глазки, -

В кавказском ресторанчике  
"Царь-Пушка" по прозвищу  
Сошлись за круглым столиком  
Чернильные закройщики -  
Три журналиста старые -  
Козлов, Попов и Львов...  
И после пятой рюмочки  
Рассейско-рижской водочки  
Вдруг выплыл из угла, -  
Из-за карниза хмурого,  
Из-под корявой вешалки,  
Из сумеречной мглы -  
На новый лад построенный  
Взъерошенный, непрошенный  
Некрасовский вопрос:

Кому-де в эмиграции  
В цыганской пестрой нации  
Живется хорошо?  
Козлов сказал: "Наборщику",  
Попов решил; "Конторщику",  
А Львов, икнувши в бороду,  
Отрезал: "Ни-ко-му".  
Опять прошлись по рюмочке  
И осадили килькою,  
Эстонской острой рыбкою,  
Пшеничный полугар.  
Козлов, катая шарики  
Из мякиша парижского,  
Вздыхнул и проронил:

"А все-таки, друзья мои,  
Ужели в эмиграции  
Не сможем мы найти  
Не то чтобы счастливого,  
Но бодрого и цепкого  
Живого земляка?  
На то мы и газетчики, -  
Давайте-ка прощупаем  
Все пульсы, так сказать...  
Пойдем в часы свободные  
По шпалам по некрасовским,  
По внепартийной линии,  
По рельсам бытовым..."  
Попов, без темперамента,  
Как вобла хладнокровная,  
Взглянул на потолок: