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   Все поэты, сколько их ни было, начиная с того времени, как на свете явились поэты, и до наших

дней,-- старались изображать жизнь, как она есть, и ни один из них, ни все вместе не успели
окончательно показать миру жизнь, как она есть. Это оттого, что жизнь неисчерпаемо глубока и
бесконечно многостороння: сколько ни изображайте ее, всегда остается что изображать; сколько ни
трудитесь, а всегда будете исписывать только листочки жизни и никогда не напишете ее целой книги...
Так думали мы всегда; но, прочитав заглавие нового творения г. Бранта, мы было поколебались в нашем
убеждении. Нам пришло в голову: может быть, доселе еще не было настоящего гения, и все эти Гомеры,
Эсхилы, Софоклы, Эврипиды, Аристофаны, Шекспиры, Сервантесы, Байроны, Вальтеры Скотты, Гете,
Шиллеры и tutti quanti {все до одного (ит.).-- Ред.}, может быть, все они или гении-самозванцы, или
только обыкновенные талантики, которых человечество, за отсутствием истинного гения, приняло за
гениев... Может быть,-- продолжали мы мечтать, пораженные смелостию заглавия романа г. Бранта,--
может быть... ведь для чудес нет законов... может быть, в особе г. Бранта является миру этот истинный
гений, которому суждено изобразить жизнь, как она есть...1 Ломайте же, поэты, ваши перья -- вам нечего
больше делать: загадка решена, слово найдено!..2 Бросайте, люди, в огонь все прежние романы: в них
только отрывки, клочки жизни, тогда как г. Брант предлагает вам, за три рубля серебром, целую книгу
жизни,-- жизнь, как она есть!.. Но кто же этот смелый, этот гениальный г. Брант?.. Как кто? неужели же
вы его не знаете? Он тот, который некогда даром рассылал при газетах свои критические обозрения
русской литературы3 и другие сочинения; он тот; который в 1840 году издал два томика повестей,
поднятые на смех всеми журналами; он тот, который потом, с горя, издал брошюрку "Петербургские
критики и русские писатели", с портретом автора,-- которая брошюрка опять насмешила все журналы;4 он
тот, который в прошлом году издал чувствительную повесть "Аристократка", тоже единодушно
осмеянную во всех журналах...5 Говорят, что писатель, которого все бранят,-- или великий гений, или
самый бездарный писака; очевидно, что г. Брант -- великий гений: у него столько ожесточенных
"врагов" (?!), его сочинения так единодушно преследуются насмешками со стороны журналистов и
невниманием со стороны публики... Но самое неопровержимое доказательство генияльности г. Бранта --
это его "Жизнь, как она есть". Спешим познакомить публику с этим превосходным произведением.

   В предисловии к роману г. Брант рассказывает, что у него был школьный приятель, который "в
мундире конно-артиллерийского прапорщика и с подорожной в руках сел в благословенную тележку", в то
время как он, г. Брант, "в смиренном черном фраке, остался в Петербурге" (стр. II6). Друзья забыли друг о
друге,-- прапорщик по причине военных тревог, а г. Брант, в черном смиренном фраке, по причине
жестокой и продолжительной болезни, которая "оторвала его от света, от всех внешних отношений,
наконец, от самого себя" (стр. III). Спросите у медиков: они знают, какая болезнь отрывает человека от
самого себя, и пожалейте о г-не Бранте!.. Прошло шесть лет, а это (как справедливо замечает г. Брант с
свойственным ему глубокомыслием) не шесть часов и не шесть дней (стр. IV). (Таких глубоких истин в
романе г. Бранта рассеяно без счету.) "Юность сменилась молодостью, а молодость приближалась к
периоду зрелости" (стр. IV). Это так глубоко, что мы даже и не понимаем, что хотел сказать г. Брант; но
нужды нет: оттого это так и хорошо... Но вот раз г. Брант находит на своем письменном столе визитную
карточку с именем своего друга. На другой день он и сам едет к нему -- и тоже не застает дома и решается
дождаться. Чтоб не заставлять своих читателей ждать в скуке свидания друзей, г. Брант очень обязательно
занял их интересным описанием кабинета своего друга. Наконец это надоело самому г. Бранту, и он, от
скуки, принялся читать лежавшую на столе рукопись, предполагая в ней путевой журнал... Права
истинной дружбы велики... Но вот является сам хозяин. Сцена свидания вышла претрогательная, а г.
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