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I

  
   Антоша - ученик 1-го класса таганрогской гимназии - недавно пообедал и только что уселся за

приготовление уроков к завтрашнему дню. Перед ним латинская грамматика Кюнера. Урок по-латыни
трудный: нужно сделать перевод и выучить слова. Потом - длинная история по закону божию. Придется
посидеть за работою часа три. Зимний короткий день уже подходит к концу; на дворе почти темно, и
перед Антошей мигает сальная свечка, с которой приходится то и дело снимать щипцами нагар.

   Антоша обмакнул перо в чернильницу и приготовился писать перевод. Отворяется дверь, и в
комнату входит отец Антоши, Павел Егорович, в шубе и в глубоких кожаных калошах. Руки его - серо-
синие от холода.

   - Тово... - говорит Павел Егорович, - я сейчас уйду по делу, а ты, Антоша, ступай в лавку и
смотри там хорошенько.

   У мальчика навертываются на глаза слезы, и он начинает усиленно мигать веками.
   - В лавке холодно, - возражает он, - а я и так озяб, пока шел из гимназии.
   - Ничего... Оденься хорошенько - и не будет холодно.
   - На завтра уроков много...
   - Уроки выучишь в лавке... Ступай да смотри там хорошенько... Скорее!.. Не копайся!..
   Антоша с ожесточением бросает перо, захлопывает Кюнера, напяливает на себя с горькими

слезами ватное гимназическое пальто и кожаные рваные калоши и идет вслед за отцом в лавку. Лавка
помещается тут же, в этом же доме. В ней - невесело, а главное - ужасно холодно. У мальчиков-
лавочников Андрюшки и Гаврюшки - синие руки и красные носы. Они поминутно постукивают ногою об
ногу, и ежатся, и сутуловато жмутся от мороза.

   - Садись за конторку! - приказывает Антоше отец и, перекрестившись несколько раз на икону,
уходит.

   Мальчик, не переставая плакать, заходит за прилавок, взбирается с ногами на ящик из-под
казанского мыла, обращенный в сиденье перед конторкой, и с досадою тычет без всякой надобности
пером в чернильницу. Кончик пера натыкается на лед: чернила замерзли. В лавке так же холодно, как и
на улице, и на этом холоде Антоше придется просидеть по крайней мере часа три: он знает, что Павел
Егорович ушел надолго... Он запихивает руки в рукава и съеживается так же, как и Андрюшка и
Гаврюшка. О латинском переводе нечего и думать. Завтра - единица, а потом - строгий нагоняй от отца
за дурную отметку...

   Едва ли многим из читателей и почитателей покойного Ант.П.Чехова известно, что судьба в
ранние годы его жизни заставила его играть за прилавком роль мальчика-лавочника в бакалейной лавке
среднего разряда. И едва ли кто поверит, что этот строгий и безусловно честный писатель-идеалист был
знаком в детстве со всеми приемами обмеривания, обвешивания и всяческого торгового мелкого
плутовства. Покойный Антон Павлович прошел из-под палки эту беспощадную подневольную школу
целиком и вспоминал о ней с горечью всю свою жизнь. Ребенком он был несчастный человек.

   В его произведениях внимательному читателю бросается в глаза одна, не особенно заметная с
первого взгляда, черта: все выведенные им дети - существа страждущие или же угнетенные и
подневольные. Варьке, отданной в услужение к мастеровому, нет времени выспаться, и она душит
ребенка в колыбели, чтобы сладко заснуть ("Спать хочется"). Егорушка, которого родственник и
сельский священник везут в город учиться, не выдастся во всем длинном рассказе ("Степь") ни одной
чертой, которая говорила бы о его жизнерадостности. Даже группа детей, так оживленно играющая в
лото ("Детвора"), играет не в силу потребности детски-беззаветно повеселиться, а от гнетущей скуки, на
которую обрекли эту детвору уехавшие в гости родители. Большинство чеховских детей нарисовано
автором так, что читателю, познакомившемуся с ними, невольно делается как-то жаль их и грустно.

   Этот тон и эти мастерски написанные, с оттенком грусти, портреты детворы выхвачены прямо из
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