

# Александр Амфитеатров

## Рассказы

Александр Амфитеатров. Отравленная совесть  
М., "Росмэн", 2002  
[OCR Бычков М. Н.](#)

## Содержание

Кельнерша  
Курортный муж  
Мечта  
Враг

## Кельнерша

### I

Сидим мы с знакомым немцем, профессором русского университета в ученой командировке, в некотором константинопольском кафешантане. Скука страшная; безголосые певицы, силплые "дизёзки", дамский оркестр aus Wien {Из Вены (*нем.*)}, кто в лес, кто по дрова. В Константинополе по вечерам туристу некуда деваться: день очень интересен -- по крайней мере, для охотника до старины, византийщины и азиатчины, а ночью, если вы избалованы удовольствиями, лучше спите -- все равно ничего не найдете путного.

Молодая, рослая кельнерша поставила перед нами по рюмке коньяку, повернулась и ушла.

-- Посмотрите, какая прелестная фигура, -- указал я компаньону, вдогонку ей.

Кельнерша остановилась и обратила к нам улыбающееся лицо.

-- Благодарю вас за комплимент, -- услышал я насмешливый ответ на чистейшем русском языке.

-- Вот тебе раз! Соотечественница?!!

-- Как видите.

-- Так присаживайтесь к нам, пожалуйста, разделите компанию.

Кельнерша согласилась. Это была очень красивая женщина, лет двадцати пяти -- шести, не старше, с настоящим великорусским лицом, круглым и розовым; карие глаза смотрят бойко и весело, а главное -- умно; сочный рот улыбается, русых волос хватит на три хороших косы... прелесть что за создание!

-- Ну-с, господа, -- начала она, укладывая на стол холеные белые руки, -- во-первых, требуйте чего-нибудь порядочного, подороже, чтобы я имела право как можно дольше просидеть с вами; я давно не встречала русских и рада поболтать.

Спросили шампанского.

-- Во-вторых, -- продолжала молодая женщина, разливая вино по стаканам, -- говорите, кто вы такие? Я терпеть не могу сидеть с незнакомыми людьми и только для вас, как соотечественников, делаю исключение.

Мы назвали свои имена.

-- Вам не сродни писатель Амфитеатров? -- спросила она меня.

-- Это я сам, но -- откуда вы знаете мое имя?

Оказалось, что кельнерша выписывает большую петербургскую газету, где я в то время преимущественно работал.