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Грешный грешным

  
   Бывают дни у человека, когда какие-то невидимые силы особенно сильно возвращают дух

человека, заставляют оглянуться назад, на себя, на все пройденное им прошлое, чтобы еще вернее оценить
все, что с ним было и глубже, чем это было тогда, когда это было им переживаемо и тем тверже стать на
найденном пути. Такое время пришло ко мне в этом году, когда после нескольких лет стремительных
перемен, когда некогда даже было озираться назад, я был оставлен одним с собой далеко от друзей и
оторванный от видимого труда, которым за эти годы научился наполнять свое время. В это время я по
немощи своей единственное утешение себе находил в том, что уединился от всей тяжелой обстановки,
какая была кругом, и свирепых мыслей, пробуждаемых ею, -- в свое прошлое и в встречи, которые были в
нем. Так и составились там понемногу эти записки.
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   Говорят люди, и это есть страшные слова, что нужно человеку испытать все: и добро, и зло, что

без зла не будет в нем полноты жизни. Но зло не есть жизнь, а есть отсутствие жизни, и нет конца
богатству жизни для тех, кто ищет только добра, кто от юности ищет только Его, боясь потерять и минуты
на что-нибудь другое. И нет конца горю и раскаянию того, кто, увидев добро, начинает познавать, как
безвозвратно и как многое он потерял тем, что не всегда стремился к Нему, тратил время на зло, на
пустое... Иногда даже кажется мне, что есть грехи непростимые... Может быть, даже это и есть
единственная вечная мука на всем Свете мироздания, что в памяти нашей некоторые грехи наши никогда
не изгладятся, никогда не превратятся в Свет. Пусть Бог, пусть все люди простят мне их, я не прощу их
себе. И может ли Он Всеблагий и Всемогущий сделать так, чтобы мы их простили себе, не нарушив
нашей свободы, которая есть драгоценный дар Его нам.

   До 1905 года я жил жизнью, которою живут все образованные люди моего возраста. Ничем
особенным не выделялся из них и едва ли кто из окружавших меня подозревал всю грешную язву души
моей, ту язву, которую они и сами в себе часто не видят. Был для всех обыкновенным, ни плохим, ни
хорошим человеком. Да и было во мне рядом с тьмой, о которой упомянул, и много хорошего, чего не
скрою, -- как оно есть и во всех людях. Но это-то и делало тьму еще более темной. Пожалуй, самым
постоянным и положительным во мне Светом в эти времена было сознание, которое вылилось тогда
однажды в стихотворение, написанное в 1903 г. "Свеча" озаглавил я его; в нем пропускаю строки,
присочиненные тогда ради рифмы.

  
   Я пустынею робко бреду
   И несу ей свечу восковую.
   .....................................
   Кем? Зачем мне она вручена?
   Я не знаю... Робею...
   Но не мною свеча зажжена,
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