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I
В  половине седьмого я был уверен, что она придет., и мне было отчаянно

весело. Пальто  мое было застегнуто на один верхний крючок и раздувалось от
холодного  ветра, но холода я не чувствовал; голова моя была гордо откинута
назад, и  студенческая  фуражка  сидела  совсем  на  затылке; глаза мои по
отношению  к  встречавшимся  мужчинам  выражали  покровительство и удаль, по
отношению  к  женщинам - вызов  и  ласку: хотя уже четыре дня я любил одну
только  ее, но  я был так молод, и сердце мое было так богато, что остаться
совершенно  равнодушным к другим женщинам я не мог. И шаги мои были быстрые,
смелые, порхающие.

В  без  четверти  семь  пальто мое было застегнуто на две пуговицы, и я
смотрел  только  на  женщин, но без вызова и ласки, а скорее с отвращением.
Мне  нужна  была  только одна женщина - остальные могли провалиться к черту:
они  только  мешали  и своим мнимым сходством с ней придавали моим движениям
неуверенность  и  резкое  непостоянство. И  без  пяти  минут семь мне стало
жарко.

В без двух минут семь мне сделалось холодно.
Ровно в семь я убедился, что она не придет.
В  половине  девятого я представлял собой самое жалкое существо в мире.

Пальто   было  застегнуто  на  все  пуговицы, воротник  поднят, и  фуражка
нахлобучена  на  посиневший  нос; волоса на висках, усы и ресницы белели от
инея, и  зубы  слегка  постукивали  друг  о  друга. По шаркающей походке и
согнутой  спине  меня  можно  было  принять за довольно еще бодрого старика,
возвращающегося из гостей в богадельню.

И  все  это  сделала - она! О черт... нет, не надо: может быть, и не
пустили, или она больна, или умерла. Умерла!- а я ругаюсь.

II
- Там  сегодня и Евгения Николаевна,- сказал мне товарищ, студент, без

всякой  задней  мысли: он  не  мог  знать, что я ждал Евгению Николаевну на
морозе от семи до половины девятого.

- Вот  как!..- глубокомысленно  ответил  я, а  в  душе выскочило: "О
черт..."

Там - это  на  вечере  у  Полозовых. Полозовы - это люди, у которых я
никогда не бывал. Но сегодня я там буду.

- Сеньоры!- весело  крикнул  я.- Сегодня  Рождество; сегодня  все
веселятся - будем веселиться и мы.

- Но как?- грустно отозвался один.
- Но где?- поддержал другой.
- Нарядимся и будем ездить по всем вечерам,-решил я.
И  им, этим  бесчувственным  людям, действительно  стало  весело. Они

кричали, прыгали и пели. Они благодарили меня и считали количество наличных
денег. А  через полчаса мы собирали по городу всех одиноких, всех скучающих
студентов, и, когда  нас  набралось  десять  весело  прыгающих  чертей, мы
поехали  в  парикмахерскую,- она  же  костюмерная,- и наполнили ее холодом,
молодостью и смехом.

Мне  нужно  было  что-нибудь  мрачное, красивое, с  оттенком  изящной
грусти, и я попросил:

- Дайте мне костюм испанского дворянина.
Вероятно, очень  это  был  длинный дворянин, потому что в его платье я

скрылся  весь без остатка и почувствовал себя уже совершенно одиноким, как в
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