

ISSN 0130-1640

ЗНАНИЕ- СИЛА 2/91



...никто не станет слушать песен
...азанные наступили дни,
...оследняя, мир больше не чудесен
...ывай мне сердца, не звени.

А. Ахматова



ЗНАНИЕ — СИЛА 2/91

Ежемесячный
научно-популярный
и научно-художественный
журнал для молодежи

Учредители:
Всесоюзное
общество «Знание»
и трудовой коллектив
редакции

№ 2 (764)
Издается с 1926 года

Главный редактор
Г. А. Зеленко

Редколлегия:

- Л. И. Абалкин
- А. П. Владиславлев ✓
- Б. В. Гнеденко ✓
- Г. А. Заварзин ✓
- В. С. Зуев ✓
- Р. С. Карпинская ✓
- П. Н. Кропоткин
- А. А. Леонович
(зам. главного редактора)
- Н. Н. Моисеев ✓
- В. П. Смилга ✓
- Н. С. Филиппова ✓
- К. В. Фролов ✓
- В. А. Царев ✓
- Т. П. Чеховская
(ответственный секретарь)
- Н. В. Шебалин
- В. Л. Янин

Февраль — многозначный месяц в истории России. Напомним лишь две даты: февраль 1917 — Великая революция, февраль 1861 — освобождение крестьян. Поэтому, — а также надеясь, что 1991 год станет годом окончательной ликвидации крепостного права, — именно февральский номер редакции решила посвятить **РОССИИ** начала века.

Мы вроде бы знаем ту эпоху — и не только по Краткому курсу истории ВКП(б), но и по множеству воспоминаний современников предреволюционных лет, не только по бесконечным статистическим сводкам, сравнивающим 1930, 1945, 1965 и другие годы с пресловутым 1913, но и по старенькому верному Брокгаузу, не только по Горькому, но и по Блоку. По Вересаеву, Бунину, Короленко, Белому и многим, многим другим писателям. И одновременно мы совсем не знаем страну, отдаленную от нас лишь Октябрем 1917 года.

Не знаем потому, что смесь правды и лжи, которую мы впитывали всю жизнь под названием «отечественная история», вкуче с умолчаниями и провалами, когда речь шла о самых драматичных страницах российского бытия, больше всего исказила в нашем восприятии как раз годы, предшествующие революции. Отделять одно от другого не просто и небыстро.

Однако процесс этот начался. Редакция отдает себе отчет, что на сотне страниц одного номера рассказать можно лишь ничтожно мало, и наша задача — скорее пробудить читательский интерес,

чем удовлетворить его. В номере публикуются материалы как наших современников, так и современников тех уже давних исторических событий, свидетельства историков, писателей, публицистов, а также политических деятелей разных убеждений.

Мы не старались привести всю разноголосицу мнений и фактов к одному знаменателю. Да это и не удалось бы.



НАЧАЛА XX ВЕКА

Еще недавно мы верили, что Россия страшно бедна культурно, — какое-то дикое, девственное поле. Нужно было, чтобы Толстой и Достоевский сделались учителями человечества, чтобы алчные до экзотических впечатлений пилигримы потянулись с Запада изучать русскую красоту, быт, древность, музыку, и лишь тогда мы огляделись вокруг нас. И что же? Россия — не нищая, а насыщенная тысячелетней культурой страна представляла взорам. Если бы сейчас она погибла безвозвратно, она уже врезала свой след в историю мира — великая среди великих — не обещание, а зрелый плод. Попробуйте ее осмыслить — и насколько беднее станет без нее культурное человечество.

Именно более глубокое погружение в источники западной культуры открыло для всех — еще не видевших — великолепную красоту русской культуры. Возвращаясь из Рима, мы впервые с дрожью восторга всматривались в колонны Казанского собора, средневековая Италия делала понятной Москву. Совсем недавно, после первой революции нашей, совершилось это чудо: воскрешение русской красоты, не сусальной, славянофильской, провинциальной, а строгой, вселенской и вечной. Мы не успели пересчитать наши церкви-музеи, описать старые города-сокровища, не успели собрать нашу живопись. Но сколько открытий уже сделано. Мы знаем, что в темной, презираемой иконе таилось живописное искусство дух захватывающей мощи. Война прервала в самом начале эту работу их изучения. Мы к ней вернемся. Если Россия пала навеки — мы не верим в это, — тогда мы будем с лопатой в руке рыться в ее могилах, как на священной почве Греции, чтобы спасти для мира останки божественной красоты.

Г. Федотов