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{1} - Так обозначены ссылки на примечания соответствующей страницы.

Я  родился 1820 года, марта 10-го, в  усадьбе Раменье, Костромской
губернии, Чухломского уезда. Отец мой, Феофилакт Гаврилыч Писемский, родом
из  бедных дворян, был  человек совсем военный: 15-ти  лет  определился он
солдатом в войска, завоевывающие Крым, делал персидскую кампанию, был потом
комендантом в  Кубе и, наконец, через 25 лет  отсутствия, возвратился на
родину [в сельцо Данилово, Буевского уезда, Костромской губернии], в чине
полковника [Замечательно, что он в Костромскую губернию с Кавказа приехал в
сопровождении трех денщиков, верхом на карабахском жеребце, в том убеждении,
что нет на свете покойнее экипажа верховой лошади.], и вскоре, женившись на
матери  моей (Авдотье  Алексеевне из  роду  Шиповых), вышел  в  отставку и
поселился в  приданной усадьбе Раменье. Детей у них было десять человек; я
был пятый по порядку рождения: все прочие родились здоровенькими и умирали,
а  я  родился больной и остался жив. Детство мое прошло в небольшом уездном
городке Ветлуге, куда  отец  определился городничим; читать и  писать меня
начал  учить  воспитанник коммерческого училища  купец  Чиркин (родной брат
покойного актера  Лаврова{602}). Второй учитель мой  был  семинарист Виктор
Егорыч   Преображенский.   [Воспоминание  об   нем   у   меня   сливается  с
воспоминаниями о невыносимой скуке, которую испытывал я, заучивая в огромном
количестве исключения латинских склонений, а чему еще другому учил он меня,
не помню.] Когда мне минуло десять лет, отец вышел в отставку, и мы снова
переехали в  Раменье. Здесь мне  нанят был  учитель старичок Николай Иваныч
Бекенев.  [Добрейшее существо в мире, из наук большую часть перезабывший, но
зато  большой охотник писать  басни  и  величайший мастер  клеить из  бумаги
табакерочки, наперстнички, производить  самодельные  зрительные  трубки,
микроскопы, каледоскопы, называя все  это  умно-веселящими игрушками.] Он
взялся меня  учить латинскому языку и  всем русским предметам, но  упражнял
более  всего  в  грамматических  разборах  и  рисовании, как  в  предметах,
вероятно, более ему  знакомых. По 14-му  году  поступил я  в  Костромскую
гимназию во 2-й  класс и  хотя переходил потом каждый год, но в этом случае
был более обязан своим довольно быстрым способностям, чем занятию. Все было
некогда. Первоначально развившаяся страсть к чтению романов отнимала все мое
время [Кто не знает, в каком огромном числе выходили в 30-х годах переводные
и русские романы, и я все их поглощал, начиная с переводов Вальтер Скотта до
Молодого Дикого, с  Онегина  до  разбойничьих романов  Чуровского.], потом
явилось новое увлечение - театр: не ограничиваясь постоянным хождением, на
последний четвертак, в раек, я с жившим со мною товарищем устроил свой, на
дому, сначала кукольный, а потом и настоящий. [Я постоянно играл комические
роли, и больше всего мне удался Прудиус в "Казаке Стихотворце"{603}.] В 5-ом
классе, с  первого  заданного  периода  учителем  словесности  Александром
Федоровичем Окатовым, открылось для меня новое занятие, - я начал сочинять и
к  концу  года  написал повесть под  названием Черкешенка{603}. В  шестом и
седьмом классе, задумав поступить в  Университет, я  много  занимался, но
успел, впрочем, написать повесть  Чугунное кольцо{603}. Желание мое  было
поступить на словесный факультет, но, не зная греческого языка, не мог его
исполнить и потому поступил (1840 г.) на математический, с целью заняться по
преимуществу  математическими  науками  и  сделаться  со  временем свитским
офицером; но  первый  курс  прошел в  весьма двусмысленных занятиях [Лекции
словесности на  первом  курсе  Степана  Петровича Шевырева были  много  тому
причиной, вместо того, чтобы заниматься прямыми факультетскими предметами, я
сочинял на  задаваемые темы. Сочинение мое, сколько помню, под  названием
Смерть  Ольги   заслужило  от   почтенного  наставника  похвалу. В   числе
одобрительных заметок были  им  сделаны: в  авторе видна большая ловкость в
приемах рассказа. Я плакал в восторге и продолжал сочинять, переводить, и в
результате на  экзамене из  математики едва получил три балла], и  только в
остальные три года факультет, так сказать, повлиял на меня своей мыслею: я
получил любовь к естественным наукам, открывшим передо мной совершенно новый
мир  идей  и  осмыслившим природу, которая  до  того  времени  казалась мне
каким-то собранием разнообразных и  случайных явлений. Литературные занятия
были забыты [Но сыграть на театре оставалось по-прежнему предметом страстных
помышлений, и, наконец, оно исполнилось: в 1844 году, в апреле месяце, мы,
студенты, составили спектакль в зале Римского-Корсакова, против Страстного
монастыря; я играл Подколесина в "Женитьбе" Гоголя с большим успехом.], тем
более, что  прочитанная мною  в  кругу товарищей повесть Чугунное кольцо не
только  не  заслужила одобрения, но  вызвала  общие  порицания.  [Она  была
написана  в  духе  и  тоне  повестей  Рохманова, следовательно, из  среды,
совершенно  мне  незнакомой. Это  послужило, впрочем, для  меня  довольно
полезным уроком; я  с  тех пор дал себе слово писать только о том, что сам
очень хорошо знаю.] Выпущен я  был в 1844 году действительным студентом, и
это время вряд ли было не самым грустным и печальным временем моей жизни: я
возвратился на родину; отец уж помер в 1843 году, мать была тяжко больна; с
маленьким состоянием, без  всяких связей, без  определенного какого-нибудь
специального направления, я  решительно не  знал, что мне с  собою делать,
начал скучать, тосковать, мучиться разубеждением в самом себе и, наконец,
заболел; поправившись  от  болезни, в  генваре 1845 года  начал  службу
сверхштатным канцелярским чиновником  в  Костромской палате  государственных
имуществ, из  которой перешел в  том  же 1845 году, в  августе месяце, в
Московскую палату государственных имуществ, где  в  апреле месяце 1846 года
сделан был помощником столоначальника, в  этом же году я  снова обратился к
так  давно оставленным литературным занятиям и  написал роман в  двух частях
Виновата ли  она?  [Этот роман вовсе не  та  повесть, которая под  этим  же
названием имеет быть напечатана в "Современнике" 1854 года.], который не был
напечатан, но замечателен для меня тем, что познакомил меня с  Александром
Николаевичем Островским, писавшим в это время свою первую комедию Свои люди
- сочтемся и  вызвавшим впоследствии меня на литературное поприще. В начале
1847 года я  вышел в  отставку и  снова уехал из Москвы на родину и  написал
небольшой рассказ Нина [Рассказ этот был  в 1848 году напечатан в  июньской
книжке "Сына   Отечества" с   большими  пропусками  и   прошел  совершенно
незамеченным.] и  Тюфяка. В 1848 году 11 октября я  женился на  дочери
покойного Павла Петровича Свиньина{605}, Екатерине Павловне, и  поступил в
чиновники  особых  поручений  к   Костромскому  военному  губернатору  Ивану
Васильевичу Каменскому. Служба завладела всем  моим временем. Беспрерывные
следственные поручения дали  мне  возможность хорошо  познакомиться с  бытом
простолюдинов и видеть разнообразнейшие страсти людские в самой жизни. В это
время  я  ничего не  писал  и  не  читал. Тюфяк  был  заброшен.  [Неудача в
напечатании романа  Виновата ли  она?, которую редакция по  многим причинам
находила неудобным принять, и неуспешность рассказа Нина лишила меня надежды
когда-либо напечатать Тюфяка, и я несколько раз хотел его уничтожить вместе
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