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Из жизни одной  из малых сих

     Как  только  Анна  Николаевна  кончила  пансион, ей  подыскали   место
продавщицы в писчебумажном магазине "Бемоль". Почему магазин назывался  так,
сказать трудно: вероятно, прежде в нем продавались и ноты. Помещался магазин
где-то на проезде бульвара, покупателей было мало, и Анна  Николаевна  целые
дни проводила почти одна. Ее единственный помощник, мальчик Федька, с  утра,
после  чая, заваливался  спать, просыпался, когда  надо  было  бежать   в
кухмистерскую за обедом, и после засыпал опять. Вечером на полчаса  являлась
хозяйка, старая немка Каролина Густавовна, обирала выручку и попрекала  Анну
Николаевну, что она не  умеет  завлекать  покупателей. Анна  Николаевна  ее
ужасно боялась и слушала, не смея произнести ни слова. Магазин  запирали  в
девять; придя домой, к тетке, Анна Николаевна пила жидкий  чай  с  черствыми
баранками и тотчас ложилась спать.

Первое  время  Анна  Николаевна  думала   развлекаться   чтением. Она
доставала, где  только  можно, романы  и  старые  журналы  и  добросовестно
прочитывала их страница за страницей. Но она путала имена героев в романах и
не могла понять, зачем пишут о разных выдуманных Жаннах и  Бланках  и  зачем
описывают прекрасные утра, все одно на другое похожие. Чтение было  для  нее
трудом, а не отдыхом, и она забросила книги. Уличные  ухаживатели  не  очень
надоедали Анне Николаевне, потому  что  не  находили  ее  интересной. Если
кто-нибудь из покупателей слишком долго говорил ей любезности, она уходила в
каморку, бывшую при магазине, и высылала Федьку. Если  с  ней  заговаривали,
когда она шла домой, она, не отвечая ни  слова, ускоряла  шаги  или  просто
бежала бегом до самого своего крыльца. Знакомых у нее не было, ни с  кем  из
пансионных подруг она не переписывалась, с теткой не говорила и двух слов  в
сутки. Так проходили недели и месяцы.

Зато Анна Николаевна сдружилась с тем миром, который  окружал  ее,- с
миром  бумаги, конвертов, открытых  писем, карандашей, перьев, сводных,
рельефных и вырезных картинок. Этот  мир  был  ей  понятнее, чем  книги, и
относился к ней дружественнее, чем люди. Она скоро узнала все сорта бумаги и
перьев, все серии открытых  писем, дала  им  названия, чтобы  не  называть
номером, некоторые полюбила, другие считала своими врагами. Своим любимчикам
она отвела лучшие места в магазине. Бумаге одной рижской фабрики, на которой
были водяные знаки рыб, она отдала самую  новую  из  коробок, края  которой
оклеила золотым бордюром. Сводные  картинки, представлявшие  типы  древних
египтян, убрала в особый  ящик, куда, кроме  них, клала  только  ручки  с
голубями на  конце. Открытые  письма, где  изображался "путь  к  звезде",
завернула отдельно в  розовую  бумагу  и  заклеила  облаткой  с  незабудкой.
Напротив, она ненавидела  толстые  стеклянные, словно  сытые, чернильницы,
ненавидела  полосатые  транспаранты, которые   всегда   кривились, словно
насмехались, и свертки гофреной бумаги для абажуров, пышные  и  гордые. Эти
вещи она прятала в самый дальний угол магазина.

Анна Николаевна радовалась, когда продавались любимые ею  вещи. Только
когда тот или другой  сорт  таких  вещей  подходил  к  концу, она  начинала
тревожиться и отваживалась даже просить Каролину Густавовну поскорее сделать
новый запас. Однажды неожиданно  распродалась  партия  маленьких  весов  для
писем, которые  шли  плохо  и  которые  Анна  Николаевна  полюбила  за   их
обездоленность; последнюю штуку продала вечером сама хозяйка и  не  захотела
выписывать их вновь. Анна Николаевна два дня после того проплакала. Когда же
продавались вещи нелюбимые, Анна Николаевна сердилась. Когда  брали  целыми
дюжинами отвратительные тетради с синими  разводами  на  обертке  или  грубо
отпечатанные открытые письма с  портретами актеров, ей  казалось, что  ее
любимцы оскорблены. Она в таких случаях так упорно отговаривала от  покупки,
что многие уходили из магазина, не купив ничего.

Анна Николаевна была убеждена, что все вещи  в  магазине  ее  понимают.
Когда  она  перелистывала  дести  любимой  бумаги, ее  листы  шуршали   так
приветливо. Когда она целовала  голубков  на  концах  ручек, они  трепетали
своими деревянными крылышками. В  тихие  зимние  дни, когда  шел  снег  за
заиндевевшим окном с некрасивыми кругами от ламп, когда за целые часы  никто
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