

Ф. И. Шаляпин

Пресса и я

Мнение Фед. Ив. Шаляпина

Избранные страницы русской журналистики XX века

М., "ЧеРо", 2001

OCR Бычков М. Н.

Федор Иванович ШАЛЯПИН

(1873--1938)

Мнение великого русского певца, немало пострадавшего от некомпетентных журналистов, достаточно интересно для современного читателя и особенно для "акул пера", которые часто выступают со своими суждениями о музыке и музыкантах. Статья, написанная для достаточно известного юмористического "Синего журнала", свидетельствует и о литературном даре Ф.И. Шаляпина.

Ф. И. Шаляпин

ПРЕССА И Я

Мнение Фед. Ив. Шаляпина

-- Вы просите меня сказать мое мнение о прессе... Извольте. Одного гимназиста учитель спросил на экзамене:

-- Что вы можете сказать о Юлии Цезаре?

И гимназист ответил:

-- Ничего, кроме хорошего, г. учитель!..

Однако я сам чувствую, что этот сакраментальный ответ не исчерпывает вопроса и -- как ни вертись -- нужно сказать еще что-то.

Пресса, пресса!!!

Иногда это мощная, великолепная сила, потрясающая умы сотен тысяч человек, свергающая тиранов и меняющая границы государств и судьбы народов. Эта сила в неделю делает человека всемирной знаменитостью и в три дня сбрасывает его с пьедестала.

Но иногда пресса мне представляется милой купчихой, которая каждое утро за чаем занимается разгадыванием и толкованием снов, -- и сидит эта милая купчиха, разгадывает сонные мечтания, и кажется ей, что все это важно, нужно и замечательно.

Расскажу для иллюстрации характерный факт, ничего не прибавляя и не убавляя.

Какая-то провинциальная газета преподнесла однажды утром такое "сонное мечтание":

-- "Шаляпин собирается писать свои мемуары".

Я в то время пел за границей, а если бы даже и был в России, то, конечно, не взялся бы за перо писать опровержения.

Мемуары и мемуары... Собираюсь и собираюсь. Пусть так и будет. Им лучше знать.

А, пожалуй, даже в душе и поблагодарил бы газету за эту данную мне идею.

Другая газета, делая обычные вырезки, наткнулась на эту "сенсацию" и перепечатала ее, прибавив для округления:

-- "Мемуары пишутся на итальянском языке".