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   Много раз приходилось нам слышать от людей, искренно желающих народного блага, выражение

сожаления о том, что народ наш живет так разрозненно, так мало проникнут сознанием общих интересов.
Не менее горькие сетования слышатся часто и о том, что масса простого народа отделена у нас китайскою
стеною от образованных классов общества и вследствие того почти не может пользоваться
благодетельными указаниями науки и литературы. И в самом деле, как много представляется
пессимистами фактов и соображений, которые приводят к чрезвычайно мрачным заключениям о быте и
характере народных масс и заставляют почти отчаяться в возможности их успехов на поприще
нравственных и общественных интересов.

   "Народонаселение наше,-- говорят пессимисты,-- раскинуто по бесконечной равнине и во всей
Европейской России едва составляет 500 человек на квадратную милю, то есть в восемь и в десять раз
меньше населенности всей остальной Европы. Средства сообщения между обитателями разных концов
этого 4000-верстного протяжения чрезвычайно неудобны и затруднительны, а потребности и обычаи их
слишком разнообразны. Суровый климат и неблагодарная почва большей половины этого пространства
требуют изнурительных и долгих трудов для того, чтобы человек мог безбедно удовлетворить всем своим
естественным потребностям. А между тем труд и богатство распределены с гораздо большим
неравенством, нежели в какой бы то ни было другой стране. Почти весь производительный труд
приходится на долю простонародья, почти все выгоды его достаются образованным классам. На
обязанности земледельца лежит не только забота о своем собственном прокормлении, но и содержание,--
да не просто содержание, а богатое, роскошное содержание,-- других классов общества. Когда тут думать
ему о высших потребностях собственной натуры, когда хлопотать о средствах для улучшения своего
собственного быта? Да если и успеет и захочет простолюдин позаботиться о своем нравственном и
материальном усовершенствовании, то как он за это возьмется, если только он не мошенник, а честный
человек? Вокруг него, перед ним и за ним, вверху и внизу -- везде затруднения и препятствия.
Промышленность развита у нас мало, да и то составляет большею частию монополию капиталистов, у
которых бедному простолюдину можно быть только батраком и поденщиком; денежный курс все
меняется к невыгоде бедняка: дороговизна увеличивается год от году, вместе с роскошью тех классов,
которые безотчетно бросают направо и налево не ими нажитые деньги. Куда ни поди бедняк, что ни
задумай приобрести себе,-- ни к чему приступу нет, и на всем он должен потерпеть страшный изъян. На
какие же средства будет он улучшать свое нравственное и материальное положение? Откуда возьмет он
досуг для приобретения образования? Откуда возьмется у него вкус к участию в общественных
интересах? Он не знает, как ему справиться и с своими домашними нуждами, как удовлетворить
физически-настоятельным потребностям. А тут говорят: общее дело! Да как же до него добраться, если
бы кто и захотел? Когда и каким образом астраханский промышленник, казак из Ставрополя,
горнозаводский работник из Перми, рыболов из Колы -- сойдутся хоть бы в Петербурге, в котором
централизована вся государственная жизнь наша и который от каждого из этих людей отстоит с лишком
на 2000 верст? А если и сойдутся, то как они станут рассуждать с людьми образованными и учеными? У
них ведь нет никакой подготовки к занятию общественными интересами, да и быть не может при
настоящем порядке вещей. Образованность составляет у нас такую же монополию, как и
промышленность; и как наши фабрики заняты чуть не исключительно изготовлением предметов роскоши,
так и наша литература хлопочет более всего об удовлетворении праздного воображения и казуистической
любознательности. Нас занимают вопросы о вавилонской письменности1, о слоге С. Т. Аксакова, о
законах и терминах органической критики2, о неизбежности идеализма в материализме3, о
психологической неверности характера Калиновича4 и т. п. Мы нарочно создаем для себя задачи и ломаем
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