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Уже  шесть  месяцев  прошло  с  тех  пор, как просвистало первое ядро с
бастионов  Севастополя  и  взрыло  землю  на работах неприятеля, и с тех пор
тысячи  бомб, ядер  и пуль не переставали летать с бастионов, в траншей и с
траншей на бастионы и ангел смерти не переставал парить над ними.

Тысячи    людских   самолюбий   успели   оскорбиться, тысячи   успели
удовлетвориться, надуться, тысячи - успокоиться в объятиях смерти. Сколько
звездочек  надето, сколько  снято, сколько Анн, Владимиров, сколько розовых
гробов  и  полотняных покровов! А все те же звуки раздаются с бастионов, все
так  же - с невольным трепетом и суеверным страхом - смотрят в ясный вечер
французы   из   своего   лагеря   на   желтоватую  изрытую  землю  бастионов
Севастополя, на  черные  движущиеся  по ним фигуры наших матросов и считают
амбразуры, из  которых  сердито  торчат  чугунные пушки; все так же в трубу
рассматривает  с  вышки  телеграфа  штурманский  унтер-офицер пестрые фигуры
французов, их  батареи, палатки, колонны, движущиеся  по Зеленой горе, и
дымки, вспыхивающие  в траншеях, и все с тем же жаром стремятся с различных
сторон  света разнородные толпы людей, с еще более разнородными желаниями, к
этому роковому месту.

А  вопрос, не  решенный  дипломатами, еще  меньше  решается порохом и
кровью.

Мне  часто приходила странная мысль: что, ежели бы одна воюющая сторона
предложила  другой - выслать  из  каждой  армии по одному солдату? Желание
могло  бы  показаться  странным, но  отчего не исполнить его? Потом выслать
другого, с  каждой стороны, потом третьего, четвертого и т. д., до тех пор,
пока  осталось  бы  по одному солдату в каждой армии (предполагая, что армии
равносильны  и  что  количество было бы заменяемо качеством). И тогда, ежели
уже    действительно    сложные   политические   вопросы   между   разумными
представителями   разумных   созданий  должны  решаться  дракой, пускай  бы
подрались эти два солдата - один бы осаждал город, другой бы защищал его.

Это    рассуждение   кажется   только   парадоксом, но   оно   верно.
Действительно, какая  бы  была  разница между одним русским, воюющим против
одного  представителя  союзников, и  между  восемьюдесятью тысячами воюющих
против  восьмидесяти  тысяч? Отчего  не  сто тридцать пять тысяч против ста
тридцати  пяти тысяч? Отчего не двадцать тысяч против двадцати тысяч? Отчего
не  двадцать  против  двадцати? Отчего не один против одного? Никак одно не
логичнее   другого. Последнее, напротив, гораздо  логичнее, потому  что
человечнее. Одно  из  двух: или  война  есть  сумасшествие, или ежели люди
делают  это  сумасшествие, то  они  совсем  не разумные создания, как у нас
почему-то принято думать.
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В  осажденном  городе  Севастополе, на бульваре, около павильона играла

полковая  музыка, и  толпы военного народа и женщин празднично двигались по
дорожкам. Светлое  весеннее  солнце взошло с утра над английскими работами,
перешло  на  бастионы, потом на город - на Николаевскую казарму и, одинаково
радостно  светя  для них, теперь спускалось к далекому синему морю, которое,
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