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Schlage die Trommel und furchte dich nicht! {*}

  

HEINE.1

{* Бей в барабан и не бойся! (нем.).-- Ред.}

  
   Эстетическая критика сделалась теперь принадлежностью чувствительных барышень. Из

разговоров с ними служители чистого искусства могут почерпнуть много тонких и верных замечаний и
затем написать критику в таком роде. "Вот содержание новой повести г. Тургенева (рассказ содержания).
Уже из этого бледного очерка видно, как много тут жизни и поэзии самой свежей и благоуханной. Но
только чтение самой повести может дать понятие о том чутье к тончайшим поэтическим оттенкам жизни,
о том остром психическом анализе, о том глубоком понимании невидимых струй и течений общественной
мысли, о том дружелюбном и вместе смелом отношении к действительности, которые составляют
отличительные черты таланта г. Тургенева. Посмотрите, например, как тонко подмечены эти психические
черты (повторение одной части из рассказа содержания и затем - выписка); прочтите эту чудную сцену,
исполненную такой грации и прелести (выписка); припомните эту поэтическую, живую картину
(выписка) или вот это высокое, смелое изображение (выписка). Не правда ли, что это проникает, в
глубину души, заставляет сердце ваше биться сильнее, оживляет и украшает вашу жизнь, возвышает
перед вами человеческое достоинство и великое, вечное значение святых идей истины, добра и красоты!
Comme c'est joli, comme c'est delicieux!" {Как это красиво, как очаровательно! (франц.).-- Ред.}

   Малому знакомству с чувствительными барышнями одолжены мы тем, что не умеем писать таких
приятных и безвредных критик. Откровенно признаваясь в этом и отказываясь от роли "воспитателя
эстетического вкуса публики",-- мы избираем другую задачу, более скромную и более соразмерную с
нашими силами. Мы хотим просто подвести итог тем данным, которые рассеяны в произведении писателя
и которые мы принимаем, как совершившийся факт, как жизненное явление, стоящее пред нами. Работа
нехитрая, но нужная, потому что, за множеством занятий и отдыхов, редко кому придет охота самому
всмотреться во все подробности литературного произведения, разобрать, проверить и поставить на свое
место все цифры, из которых составляется этот сложный отчет об одной из сторон нашей общественной
жизни, и затем подумать об итоге и о том, что он обещает и к чему нас обязывает. А такого рода проверка
и размышление очень небесполезны по поводу новой повести г. Тургенева.

   Мы знаем, что чистые эстетики сейчас же обвинят нас в стремлении навязывать автору свои
мнения и предписывать задачи его таланту. Поэтому оговоримся, хоть это и скучно. Нет, мы ничего
автору не навязываем, мы заранее говорим, что не знаем, с какой целью, вследствие каких
предварительных соображений изобразил он историю, составляющую содержание повести "Накануне".
Для нас не столько важно то, что хотел сказать автор, сколько, то, что сказалось им, хотя бы и
ненамеренно, просто вследствие правдивого воспроизведения фактов жизни. Мы дорожим всяким
талантливым произведением именно потому, что в нем можем изучать факты нашей родной жизни,
которая без того так мало открыта взору простого наблюдателя. В нашей жизни до сих пор нет
публичности, кроме официальной; везде мы сталкиваемся не с живыми людьми, а с официальными
лицами, служащими по той или другой части: в присутственных местах -- с чистописателями, на балах -- с
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