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К П У Ш К И Н С К О М У д н ю 
Русскими людьми, скитающимися вне Родины, совре­

менниками тягчяйших лет ее истории, создан обычай: день 
рождения Пушкина отмечать, как-День Русской Культуры. 

Нужен ли он? 
Ведь, в то время, как у 

нас, на родных просторах 
— «Над трупом вольно­

сти безглавой 
Палач уродливый воз­

ник», 
за границей, всюду, где 
только звучит изредка, в 
чужой толпе, русская 
речь, в этот день русские 
люди собираются, подсчи­
тывают духовные дости­
жения своего народа, и, 
как лейт-мотив, врывает­
ся в эти подсчеты песен­
ка Мэри: 

— «Было время, процве­
тала 

В мире наша сторона, 
В воскресение бывала о 
Церковь Божия полна..,» 

А с востока доносится 
дуновение чумы. 

* 
Оправдание Дня Рус­

ской Культуры не в том, 
что он — память о Пуш­
кине (ибо «к нему не зара­
стет народная тропа», и 
не стереть ее никакими 
испытаниями), а в том, 
что он — напоминание 
нам самим об ответствен­
ности за судьбы России, 
судьбы Русской Культу­
ры, судьбы народа, дав­
шего Пушкина. 

Этот день для нас — 
как бы голос священни­
ка-обличителя из «Пира 
во время чумы», всякая 
другая роль Пушкинского 
дня превратила бы его в 
торжественное праздно­
словие, недостойное ни 
Родины, ни поэта. 

Самое характерное из 
преступлений нашей эпо­
хи: убийство Человека в 
человеке. И душа человека, и сама его жизнь выводятся из 
его партийно-политической принадлежности, философских 
убеждений, национального происхождения. Вечное изгнано 

И АСЛУШКИН 
К0 450?иЛЕ 

и заменено относительным. Убийство физическое перестает 
быть ужасом: ему предшествует убийство духовное. И нет, 
потому, и недостатка в палачах и их подручных-

«И долго буду тем любе­
зен я народу, 

Что чувства добрые в нем 
лирой пробуждал. 

Что в мой жестокий век 
восславил я свободу 

И милость к падшим 
призывал». 

Это девятнадцатый-то 
век — «жестокий век»! 
Да родись Пушкин на 
столетие позже, он не до­
жил бы и до дней «ежов­
щины» ! Вспыльчивый и 
откровенный, горячий и 
благородный, он бы был 
сражен чекистской пулей 
еще в эпоху «военного 
коммунизма»! 

Это он писал Чаадаеву 
(цитируем по памяти): 

«Клянусь честью, ни за 
что не хотел бы переме­
нить Отечество, ни иметь 
другой истории моих пре­
дков, как ту, которую мне 
Бог послал». И это он, на 
прямо поставленный воп­
рос государя Николая Па­
вловича, где. бы он нахо­
дился, случись ему 14 де­
кабря 1825 г. быть в Пе­
тербурге, прямо и не ко­
леблясь ответил: с друзь­
ями, на Сенатской площа­
ди. 

Пушкин, певец Импе­
рии и Свободы, Пушкин, 
консерватор и либерал 
одновременно . . . Как не­
достает нам всем его ясно­
го духа! 

Пушкин — не столько 
начало XIX-го века в на­
шей духовной жизни, ско­
лько завершение X V I I I . 
Не он — гармонический, 
цельный, «крестный отец» 
Достоевского, Тютчева и 

Блока, Мусоргского, Чайковского и Скрябина. От недобрых 
прозрений гениального мальчика Лермонтова, от гоголев­
ского «скучно на этом свете, господа!», тянется преемствен-
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