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СКВЕРНЫЙ АНЕКДОТ
Рассказ

     Этот скверный анекдот случился именно в то самое время, когда  началось
с такою неудержимою силою и с таким трогательно-наивным порывом  возрождение
нашего любезного отечества и стремление всех доблестных сынов  его  к  новым
судьбам и надеждам. Тогда, однажды зимой, в ясный и морозный вечер, впрочем
часу уже в двенадцатом, три чрезвычайно почтенные мужа сидели в комфортной и
даже роскошно убранной комнате, в  одном  прекрасном  двухэтажном  доме  на
Петербургской стороне и занимались солидным  и  превосходным  разговором  на
весьма любопытную тему. Эти три мужа были все трое в генеральских чинах.

Сидели они вокруг  маленького  столика, каждый  в  прекрасном, мягком
кресле, и между разговором тихо и комфортно потягивали  шампанское. Бутылка
стояла тут же на столике в серебряной вазе - со  льдом. Дело  в  том, что
хозяин, тайный советник Степан Никифорович Никифоров, старый  холостяк  лет
шестидесяти пяти, праздновал свое новоселье в только что купленном  доме, а
кстати уж и день своего рождения, который  тут  же  пришелся  и  который  он
никогда до сих пор не праздновал. Впрочем, празднование было  не  бог  знает
какое; как мы уже видели, было только двое гостей, оба  прежние  сослуживцы
г-на Никифорова и прежние его подчиненные, а именно: действительный статский
советник Семен Иванович Шипуленко и  другой, тоже  действительный  статский
советник, Иван Ильич Пралинский. Они пришли  часов  в  девять, кушали  чай,
потом принялись за вино и знали, что ровно в половине двенадцатого  им  надо
отправляться домой.

Хозяин всю жизнь любил регулярность. Два слова о  нем: начал  он  свою
карьеру мелким необеспеченным чиновником, спокойно тянул канитель лет  сорок
пять сряду, очень хорошо знал, до чего дослужится, терпеть не мог хватать  с
неба звезды, хотя имел их уже две, и особенно не любил высказывать по какому
бы то ни было поводу свое собственное личное мнение. Был  он  и  честен, то
есть ему не пришлось сделать чего-нибудь особенно бесчестного; был  холост,
потому что был эгоист; был очень не глуп, но терпеть не мог выказывать  свой
ум; особенно не любил неряшества и  восторженности, считая  ее  неряшеством
нравственным, и под конец жизни совершенно погрузился  в  какой-то  сладкий,
ленивый комфорт и систематическое одиночество. Хотя сам он и бывает иногда в
гостях у людей получше, но еще смолоду терпеть не мог гостей  у  себя, а  в
последнее время, если не раскладывал гранпасьянс, довольствовался  обществом
своих столовых часов и по целым вечерам  невозмутимо  выслушивал, дремля  в
креслах, их тиканье под стеклянным колпаком на  камине. Наружности  был  он
чрезвычайно  приличной  и  выбритой, казался  моложе  своих   лет, хорошо
сохранился, обещал  прожить  еще   долго   и   держался   самого   строгого
джентльменства. Место у него было довольно комфортное: он где-то  заседал  и
что-то подписывал. Одним словом, его считали превосходнейшим человеком.

Была у него одна  только  страсть  или, лучше  сказать, одно  горячее
желанье: это - иметь свой собственный дом, и  именно  дом, выстроенный  на
барскую, а не на капитальную ногу. Желанье  его  наконец  осуществилось: он
приглядел и купил дом на Петербургской стороне, правда  далеко, но  дом  с
садом, и притом дом изящный. Новый хозяин рассуждал, что оно и  лучше, если
подальше: у себя принимать он  не  любил, а  ездить  к  кому-нибудь  или  в
должность - на то была  у  него  прекрасная  двуместная  карета  шоколадного
цвету, кучер Михей и две маленькие, но крепкие и красивые лошадки. Все  это
было благоприобретенное сорокалетней, копотливой экономией, так  что  сердце
на все это радовалось.

Вот почему, приобретя дом и переехав в него, Степан Никифорович  ощутил
в своем спокойном сердце такое довольство, что пригласил даже гостей на свое
рожденье, которое прежде тщательно утаивал от  самых  близких  знакомых. На
одного из приглашенных он имел даже особые виды. Сам он в доме занял верхний
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