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   Последние десять миль, отделявшие торжествующего Жиля от шумного Зурбагана, пешеход

прошел так быстро и весело, словно после каждого шага его ожидало несравненное удовольствие.
Узнавая покинутые два года назад места, он испытывал восхищение больного, чудом возвращенного к
жизни, которому блаженное чувство безопасности показывает домашнюю обстановку в звуках
ликующего оркестра.

   Костюм Жиля в день его возвращения состоял из серых шерстяных чулок до колен, толстых
башмаков с пряжками, кожаных коротких штанов, голубой парусиновой блузы и огромной соломенной
шляпы, покоробившейся самым причудливым образом. Дыра от пули была единственным его
украшением. У пояса, в кожаной кобуре, висел старый друг, семизарядный револьвер, а за плечами --
емкая дорожная сумка.

   Жиль твердо постукивал суковатой палкой и свистал так пронзительно, что воробьи вспархивали,
увидев его, за сто шагов.

   Описав дугу кривой дорогой равнины, отделяющей рабочие предместья Зурбагана от лесистых
долин Кассета, Жиль вступил наконец в крикливую улицу Полнолуния. Ранний час дня свежим блеском и
относительной для этих широт прохладой придавал уличному движению толковую жизнерадостность.
Крупная фигура Жиля, особенная стремительная походка, выработанная долгими странствованиями,
густой кофейный загар, подавляющее напряжение лица, вызванное волнением, и бессознательная улыбка,
столь сложная и заразительная, что заставила бы обернуться мрачнейшего ипохондрика, скоро обратили
на путешественника внимание многих прохожих. Жиль взглянул на часы -- было половина девятого.
"Ассоль спит, -- решил он. -- Зачем портить восторг встречи смесью сна с действительностью? Я все
равно -- дома". Заметив, что порядком устал, Жиль, свернув в аллею просторного бульвара, выбрал
кабачок попроще и, сев в еще пустом зале за круглый стеклянный стол, сказал, чтобы подали яичницу с
луком, бутылку водки и крепких сигар.

   Почти тотчас вслед за ним вошли: меланхолический лавочник, держа руки под фартуком; толстый
надутый мальчик, лет десяти, красный от нерешительности и любопытства; девушка мужского сложения,
в манишке и стоячем воротнике, с мужской тростью, мужским портфелем и мужскими манерами; испитой
субъект с длинными волосами; кургузый подвижной господин, свежий и крепкий; две барышни и
несколько молодых людей, безлично-галантерейного типа с тросточками и золотыми цепочками.

   Хозяин, смотря поверх очков и прижимая пальцем то место газеты, на котором застигло его такое
изумительное в ранний час нашествие посетителей, почесал свободной рукой спину, воспрянул и потряс
огромным звонком. Слуги, вбежав, принялись кланяться, стирать пыль, принимать заказы и покрикивать
друг на друга.

   Тем временем посетители, сев в разных местах зала, открыто уставились на Жиля взглядами
театральных зрителей. Заметив это, молодой человек смутился, но скоро сообразил, в чем дело. Газеты,
видимо, были извещены о нем, -- вероятно, выклянчили у Ассоль портрет, тиснули его в рамке
барабанных статеек, и экспансивные зурбаганцы, с догадкой, что герой -- он, человек воинственно-
бродячей наружности, ждали подтверждения этому; ждали, отдадим справедливость, смирно и
уважительно, однако при виде стольких глаз, круглых и немигающих, третий глоток водки застрял в горле
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