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* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ *
I
Каждый день над рабочей слободкой, в дымном, масляном воздухе, дрожал и

ревел фабричный гудок, и, послушные  зову, из маленьких серых домов выбегали
на улицу, точно испуганные тараканы, угрюмые люди, не успевшие освежить сном
свои  мускулы. В холодном сумраке  они  шли  по  немощеной  улице  к высоким
каменным клеткам фабрики; она с равнодушной уверенностью  ждала их, освещая
грязную дорогу  десятками жирных квадратных глаз. Грязь чмокала под ногами.
Раздавались хриплые  восклицания сонных  голосов, грубая  ругань  зло рвала
воздух, а  встречу  людям плыли  иные звуки - тяжелая возня машин, ворчание
пара. Угрюмо  и  строго  маячили  высокие   черные  трубы, поднимаясь  над
слободкой, как толстые палки.

Вечером, когда садилось солнце, и на стеклах  домов устало блестели его
красные лучи, - фабрика выкидывала людей из  своих  каменных  недр, словно
отработанный шлак, и они снова шли по улицам, закопченные, с черными лицами,
распространяя в  воздухе  липкий запах  машинного  масла, блестя  голодными
зубами. Теперь в их голосах звучало оживление, и даже  радость, - на сегодня
кончилась каторга труда, дома ждал ужин и отдых.

День  проглочен  фабрикой, машины  высосали из  мускулов  людей столько
силы, сколько  им было  нужно. День бесследно вычеркнут из  жизни, человек
сделал еще  шаг к своей могиле, но  он видел близко перед собой наслаждение
отдыха, радости дымного кабака и - был доволен.

По  праздникам спали часов  до  десяти, потом  люди солидные и  женатые
одевались в свое лучшее платье и  шли слушать обедню, попутно ругая молодежь
за ее равнодушие  к церкви. Из церкви возвращались домой, ели пироги и снова
ложились спать - до вечера.

Усталость, накопленная годами, лишала людей аппетита, и для того, чтобы
есть, много  пили, раздражая желудок  острыми ожогами  водки. Вечером лениво
гуляли по улицам, и тот, кто имел галоши, надевал их, если даже было сухо, а
имея дождевой зонтик, носил его с собой, хотя бы светило солнце.

Встречаясь  друг  с другом, говорили  о  фабрике, о  машинах, ругали
мастеров, - говорили и  думали только о том, что связано с работой. Одинокие
искры неумелой, бессильной мысли  едва мерцали в скучном однообразии  дней.
Возвращаясь домой, ссорились  с  женами  и  часто били их, не щадя кулаков.
Молодежь сидела в трактирах или устраивала вечеринки друг у друга, играла на
гармониках, пела  похабные, некрасивые  песни, танцевала, сквернословила и
пила. Истомленные трудом  люди пьянели быстро, во всех грудях пробуждалось
непонятное, болезненное раздражение. Оно требовало выхода. И, цепко хватаясь
за каждую возможность разрядить это тревожное  чувство, люди из-за  пустяков
бросались друг  на  друга с  озлоблением  зверей. Возникали  кровавые драки.
Порою они кончались тяжкими увечьями, изредка - убийством.

В отношениях людей всего больше было чувства подстерегающей злобы, оно
было  такое  же  застарелое, как и  неизлечимая  усталость  мускулов. Люди
рождались  с  этою болезнью души, наследуя ее  от  отцов, и она черною тенью
сопровождала  их  до  могилы, побуждая  в течение жизни к  ряду  поступков,
отвратительных своей бесцельной жестокостью.

По  праздникам  молодежь являлась  домой  поздно  ночью  в  разорванной
одежде, в грязи и пыли, с  разбитыми лицами, злорадно хвастаясь  нанесенными
товарищам ударами, или оскорбленная, в гневе  или слезах обиды, пьяная  и
жалкая, несчастная и противная. Иногда парней приводили домой  матери, отцы.
Они  отыскивали  их  где-нибудь   под   забором  на  улице  или  в   кабаках
бесчувственно  пьяными, скверно  ругали, били кулаками  мягкие, разжиженные
водкой  тела детей, потом  более  или  менее заботливо укладывали их  спать,
чтобы рано утром, когда в воздухе темным ручьем потечет сердитый рев  гудка,
разбудить их для работы.

Ругали  и  били  детей тяжело, но пьянство и драки  молодежи  казались
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