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I

В этот период своей жизни, томимый болезненным состоянием и  все  более
возрастающим страхом смерти, Камский весь ушел в мистику.

В пустоте и мраке последнего мгновения, которое неслышными, но быстрыми
шагами неуклонно приближалось к нему, единственным светом могла быть  только
мысль о Боге. Вне этой мысли не было ничего, ужас обнимал мир, и  оставалось
только покорно и тоскливо ждать часа смерти.

Как у всех нервных людей, у Камского ужас  не  был  тупой  тяжестью, а
выражался острыми припадками, когда он метался из стороны в сторону, плакал
по ночам  и  впадал  в  болезненно-бессильное  отчаяние. Такое  мучительное
состояние не могло продолжаться бесконечно, и скоро наступил перелом.

Как ни странно, но поворотным пунктом к вере и надежде, свежей  волной
охватившим его  измученный  воспаленный  мозг, был  необыкновенный  и  даже
нелепый сон.

Тот вечер Камский провел в театре и домой приехал  в  редком  для  него
хорошем  настроении. Только  нервная  дрожь  в  концах  пальцев  и   легкое
возбуждение отмечали тот важный процесс, который  совершался  в  это  время.
Однако, как  только  Камский  лег  в  постель  и  потушил  лампу, он  сразу
почувствовал смутную тревогу. Сердце забилось томительно-нервно, то замирая,
то  ускоряя  свой  ход, точно  загнанное  животное, в  предсмертной  тоске
мечущееся во все стороны. Мрак комнаты наполнился шепчущим ужасом, по  углам
задвигались высокие тени, голову охватил тяжелый туман.

Всегда  он  страдал  бессонницей, на  этот  раз  сон  охватил  его   с
болезненной быстротой, точно все силы мгновенно его оставили. Еще не исчезло
сознание темной комнаты, скорчившегося  под  одеялом  костлявого  дрожащего
тела, слабого света, призрачно скользящего между оконными занавесями, а  уже
заколебались туманные видения.

Камскому казалось, что  он  еще  не  спит, а  между  тем  вокруг  него
зашевелились, как бы формируясь из мрака, смутные  фигуры  семи  старцев, с
длинными белыми бородами, в длинных белых одеждах, сливающихся в  тумане. С
тоскою предчувствуя роковое, Камский стал приглядываться к  ним, и  тревога
его возрастала. Старцы не шевелились. Как будто они сошлись к нему  со  всех
сторон и теперь сидели вокруг, как  белые  вороны, опустив  глаза  и  плетя
глубокую думу. Камский видел их довольно ясно, хотя что-то  туманное  стояло
перед глазами. Как ни было нелепо, и  как  ясно  ни  сознавал  Камский  эту
нелепость, он сказал себе в сердце своем:

- Это семь греческих мудрецов!
И нисколько не удивился своей мысли.
Было напряженное молчание и  глубокая  неподвижность. Неподвижен, как

труп, был Камский; как каменные истуканы сидели  семь  старцев, не  подымая
глаз, скрывающих страшную тайну, а в то же время между ними шел  огненный  и
тревожный спор. Как будто колебались невидимые магнетические волны, наполняя
все безмолвной и отчаянной борьбой. Спор шел о смерти, и  Камский  отчетливо
воспринимал  его  беззвучную  сущность: великие  умы, заключенные  в  семь
неподвижных фигур, склонившихся к земле  бледными  лицами, перекрещивались,
вздымаясь, как весы, то падая, то поднимаясь и наполняя весь мир мучительным
движением. Они принимали Камского в свое число и слушали его мысль, и  даже,
казалось, спорили именно с ним. Затаенная тревога, и  великая  тишина  чутко
стояли над землей.

И в великом молчании родился вопрос:
- Да, полное небытие, называемое смертью, будет, но будет ли оно вечно?
И в ту же минуту, как только вопрос неуклонно и строго стал перед  ним,

фигуры старцев бессильно зашевелились, взмыли, как  сухие  листья, гонимые
осенним ветром, заметались в жалкой и смятенной тревоге. Одна за другой  они
исчезли в тумане, и только отдаленный тоскливый вой послышался Камскому.

Потом очень неясно, точно сквозь закрытые веки, не столько  привиделся,
сколько почувствовался вблизи маленький седенький старичок, ликом похожий на
старца Серафима. И прежде  чем  Камский  успел  спросить, мягкое  дуновение
кроткого покоя невыразимо-радостно охватило все существо его. И не ушами, а
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