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"НЕРВ ПРОГРЕССА"

  
   Дежурство Барбашева начиналось с шести часов вечера. Он плеснул себе в глаза водою прямо из

умывальника, в котором плавал окурок. Вода на этот раз показалась ему неприятной.
   Подняв упавшее за кровать полотенце, он утерся и стал напяливать на себя старый и нечистый

мундир. Но руки как-то не сразу попадали в рукава. Барбашеву было не по себе; во всем теле ощущался
озноб, точно его налили холодной водой; спал он тоже каким-то "кисейным" сном, и ему в полузабытьи
все представлялось, что из головы у него, как с кружащегося телеграфного колеса, тянется бесконечная
лента.

   "Не стоит пить так много",-- подумал он обычным порядком и пошел из своей маленькой,
промозглой, прокуренной и надоевшей ему комнаты вниз, в телеграфную.

   На узкой, пахнувшей кухней и кошками лестнице было темно, но телеграфист знал каждый шаг по
ней. Из квартиры начальника станции доносился хриплый, но еще сдержанный голос, мрачно
выводивший насильственным басом;

  

Я не мельник. Я ворон!1

  
   "Еще только на первом взводе",-- машинально определил по этому голосу Барбашев. С другой

стороны визжала собака -- помощник начальника станции дрессировал своего пойнтера Стивенсона и
приговаривал:

   -- Я тебе русским языком говорил: апорт! апорт!
   Все это давным-давно надоело Барбашеву, как и вся станция Заболотье, где он живет, кажется,

целую вечность... Все одно и то же. Внизу непременно сейчас суетится буфетчик Пармен Петрович, к
каждому поезду выходящий с таким серьезным лицом, будто делает какое-то важное дело. Он "освежает"
бутерброды с икрой, похожей на ваксу, облизывая их влажным языком, а то так и прямо поплевывая на
них и смазывая пальцами.

   Заслышав шаги Барбашева, товарищ его, которому он шел на смену, молодой угреватый
телеграфист Кудрявцев, прозванный Тютиком, с шумом отодвинул стул и почти столкнулся с
Барбашевым в дверях.

   -- Наше вам с... с... с кисточкой! -- слегка заикаясь, приветствовал Тютик старшего товарища.-- А я
уж, знаете, боялся, что в-вы запоздаете, и я н-не успею к поезду.

   Барбашев ничего не ответил на приветствие. Опоздать он не мог, не потому, положим, что
заботился, чтобы товарищ его успел пройтись по платформе и буфету во время пятиминутной остановки
поезда, а просто по привычке.

   Кудрявцев неизвестно чему рассмеялся и пустился наверх к себе переодеться к пассажирскому
поезду, напоминая движениями молодого лягаша, а Барбашев сел перед аппаратом на его стул, еще не
успевший остыть от сидения, и принялся за работу.
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