

УДК 913(519.3)
ББК 26.89(5К00)
Л22

Переводчик Александр Соловьев

Ланьков А.

Л22 К северу от 38-й параллели: Как живут в КНДР ; Пер. с англ. — М. : Альпина нон-фикшн, 2020. — 512 с.

ISBN 978-5-00139-282-8

Северная Корея, все еще невероятно засекреченная, перестает быть для мира «черным ящиком». Похоже, радикальный социальный эксперимент, который был начат там в 1940-х годах, подходит к концу. А за ним стоят судьбы людей — бесчисленное количество жизней. О том, как эти жизни были прожиты и что происходит в стране сейчас, рассказывает известный востоковед и публицист Андрей Ланьков. Автору неоднократно доводилось бывать в Северной Корее и общаться с людьми из самых разных слоев общества. Это сотрудники госбезопасности и контрабандисты, северокорейские новые богатые и перебежчики, интеллектуалы (которыми быть вроде бы престижно, но все еще опасно) и шоферы (которыми быть и безопасно, и по-прежнему престижно). Книга рассказывает о технологиях (от экзотических газогенераторных двигателей до северокорейского интернета) и монументах вождям, о домах и поездах, о голоде и деликатесах — о повседневной жизни северокорейцев, их заботах, тревогах и радостях. О том, как КНДР постепенно и неохотно открывается миру.

УДК 913(519.3)
ББК 26.89(5К00)

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети интернет и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу mylib@alpina.ru

© Ланьков А., 2020
© Издание на русском языке,
перевод, оформление.
ООО «Альпина нон-фикшн», 2020

ISBN 978-5-00139-282-8

Оглавление

Предисловие.....	7
Глава 1. Вожди — любимые и великие.....	13
Священные значки	13
Что в имени тебе?	18
Имена Бога земного	22
Страна статуй.....	28
«Отлитое в граните».....	34
Высеченное в камне	37
Листок из книги отца.....	41
Музеи заслуг.....	45
Большая картина	48
Учимся быть верными солдатами Вождя и Полководца	55
Фамильные деревья Семьи Ким.....	62
Три Кима и их народ	65
Глава 2. В эпоху пропаганды.....	73
«Жить по-нашему», или Рождение Чучхе	73
В стране митингов и собраний	79
Самокритика.....	85
Великие песня и танец.....	89
Создание политически правильной древней истории	93
Дни радио	100
Проводное радио	106
«Нодон синмун», голос Партии	109
Телевизор в каждый дом.....	114
В эфире новости	119
Глава 3. Экономика старая, государственно-социалистическая	123
Деньги особого сорта.....	123
От зарплаты до зряплаты	128
Карточки как норма	132
Маленькие номенклатурные радости	142
Глава 4. Экономика новая, рыночно-капиталистическая.....	147
Великий голод.....	147
На рынок, на рынок.....	153
На самой грани (денежная реформа 2009 года)	160
Реформы без открытости.....	170

	«Корабли-призраки»	175
	Хозяйка трепангов.....	182
	Холодильники и всерные отключения.....	185
	Времена репетиторов	196
	Маленькие буржуазные радости.....	200
	Как «Трудный поход» создал рынок северокорейского антиквариата	205
	История 2-на Пака, северокорейского предпринимателя.....	210
	Черное золото Северной Кореи: угольные короли КНДР	214
Глава 5.	Общество под наблюдением.....	218
	Меньше знаешь — крепче спишь.....	218
	Немного иностранной жизни... ..	224
	Сияние «Красной звезды» (компьютеры в Северной Корее)	232
	Тетушки рулят	237
	Кто стучится в дверь ко мне?.....	244
	Документики предъявите... ..	248
	Сел и поехал.....	250
Глава 6.	Как устроено северокорейское общество.....	256
	Система рангов.....	256
	Семейная традиция.....	262
	На казарменном положении — надолго!.....	268
	Здоровый тоталитаризм.....	271
	Руководящая и направляющая... ..	277
	Женское дело	280
	Вузы великие и не очень	286
Глава 7.	О слабостях и пороках	290
	Чего-нибудь покрепче.....	290
	Наркотики — частные и государственные.....	294
	Дурная привычка северян.....	300
	Преступность и другие неприятности.....	304
Глава 8.	Все, что движется	308
	«Я буду долго гнать велосипед...».....	308
	Колесный парк.....	313
	Много дыма, мало мощности	318
	Крепче за баранку держись, шофер.....	322
	Скромные крылья Родины.....	324
	По железной дороге, где мчит курьерский... ..	327
	Мраморные подземелья.....	333
	У трамвая судьба — кольцо.....	337
	Ностальгия по троллейбусу.....	340

Глава 9. Пхеньян и жизнь городская	344
Превращение в столицу	344
«И сказали они: построим себе город и башню, высоту до небес...»	347
Этажи Пхеньяна	351
Г-н Со, шабашник с далеко идущими планами.....	356
Высокая кухня по-кимирсеновски.....	361
Глава 10. Дела житейские	369
Связь: начало новой эпохи?	369
Пусть безобразно, зато единообразно	376
За модой — мода	379
Время праздновать	386
Слово — и дело — Божье.....	392
Глава 11. Дела семейные и личные	402
Любовь и пропаганда	402
Брачные предания	407
Главное событие	410
Женская доля	414
Женичины в верхах.....	419
Демографические повороты	424
Глава 12. Корейцы за границей, иностранцы в Корее	429
Международные отношения	429
И вместо листьев денежки засеребрятся там... ..	437
За длинным российским рублем	443
Г-жа Ван и любопытный случай из жизни китайских граждан в Северной Корее	453
Основы киднеппинга	457
Глава 13. Беженцы, мигранты, перебежчики	464
С того на этот берег.....	464
История побегов.....	475
Северокорейские беженцы в Южной Корее — кто они и как им живется	486
Всё снова под контролем?	491
Не только с Севера на Юг	498
Вместо послесловия	504
Грядущие годы таятся во мгле... ..	504