

ŒUVRES COMPLÈTES

DE

PIERRE LOTI

DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE

VI

Droits de reproduction et de traduction réservés pour tous les pays  
y compris la Suède et la Norvège.

---

---

ÈVREUX, IMPRIMERIE DE CHARLES HÉNISSEY

## ŒUVRES COMPLÈTES

DE

## PIERRE LOTI

DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE.

VI

FANTÔME D'ORIENT — MATELOT

L'EXILÉE

---

ÉDITION ILLUSTRÉE

---

PARIS

CALMANN LÉVY

ÉDITEUR

3, RUE AUBER, 3

A. LE VASSEUR ET C<sup>ie</sup>

ÉDITEURS

33, RUE DE FLEURUS, 33

# FANTÔME D'ORIENT

# I

Septembre 188...

Minuit, après une fraîche soirée de fin septembre où déjà un peu d'automne s'annonce. Du silence partout. Dans ma maison familiale paisiblement endormie, je reste seul éveillé, l'esprit en grand trouble d'anxiété et d'attente. Depuis tantôt deux heures, je me suis retiré chez moi, disant que j'allais sagement me coucher, en prévision de mon départ matinal de demain. Mais le sommeil ne vient pas. Enfermé dans mon logis particulier, errant sans but d'une pièce dans une autre, je reste indéfiniment songeur, comme à la veille de mes grands départs de marin pour des campagnes longues et lointaines, et, en dedans de moi-même, je passe une lente revue sinistre de temps accomplis, de choses à jamais finies, de visages morts.

Cette fois pourtant, je ne pars que pour un mois et je ne