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I

  
   Продолжительный пароходный свисток. Я просыпаюсь. За тонкою стенкой парохода вода,

кинутая колесом на обратном ходу, плещет, стучит и рокочет. Свисток стонет сквозь этот шум будто
издалека, жалобно, протяжно и грустно.

   Да, я еду смотреть затмение в Юрьевец. Пароход должен был прийти туда в два" с половиной
часа ночи. Я только недавно заснул, и теперь уж надо вставать. Приходится ждать несколько часов где-
нибудь на пустой улице, так как в Юрьевце гостиниц нет.

   Какова-то погода? Я гляжу из окна. Пароход уже остановился; волна, разбегаясь от бортов, чуть
поблескивает и теряется в темноте. Дальний берег слабо виден во мгле, небо покрыто тучами, в окно веет
сыростью, - предвестники не особенно благоприятные для наблюдений...

   Кое-кто из пассажиров подымается. Лица сонные и не совсем довольные. Между тем снаружи
слышно движение, кинуты чалки на пристань. "Готово!" - кричит чей-то сиплый, будто отсыревший и
недовольный голос.

   Пока я собираюсь, один из пассажиров, по виду мелкий волжский торговец, успел уже сбегать на
пристань и вернуться на пароход. Он едет до Рыбинска.

   - Ну, что там? - спрашивает у него товарищ, лежащий на скамье, в бархатном жилете и
косоворотке. Оба они не особенно верят в затмение.

   - Кто его знает, - отвечает спрошенный, - дождик не дождик, так что-то. А на берегу, слышь,
башня видна, и на башне остроум стоит.

   - Ну?
   - Ей-богу! Поди хоть сам посмотри.
   Уж несколько дней в народе ходят толки о затмении и о том, что в Нижний съехались астрономы,

которых серая публика зовет то "остроумами", то "астроломами". Слова эти часто слышны теперь на
Волге и звучат частью иронически ("Иностранные остроумы! Больше бога знают..."), частью даже
враждебно, как будто поднятая ими суета и непонятные приготовления сами по себе могут накликать
грозное явление. Вчера с вечера брошюра "О солнечном затмении 7 августа 1887 года" мелькала среди
простой публики. В ней объяснялось, что такое затмение и почему удобно наблюдать его, между прочим,
из Юрьевца. Но большинство пассажиров третьего, а также значительная часть второго класса
относились к ней сдержанно и даже с оттенком холодной вражды.

   Люди же "старой веры" избегали брать ее в руки и предостерегали других.
   Я выхожу. Пристань стоит довольно далеко от берега. С нее кинуты жидкие мостки, и ее качает

ветром, причем мостки жалобно скрипят, визжат и стонут. Наш пароход уйдет дальше, между тем
небольшая комната на пристани полна. Сонные, усталые и как будто чем-то огорченные пассажиры все
прибывают. Снаружи, вместе с ветром, в лицо веет отсырью и по временам моросит. Пробирает озноб.

   Городишко, растянувшийся под горой по правому берегу, мерцает кое-где то белою стеной, то
слабым огоньком, то силуэтом высокой колокольни, поднимающейся в мглистом воздухе ночи. Гора
рисуется неопределенным обрезом на облачном небе, покрывая весь пейзаж угрюмою массою тени. На
реке, у такой же пристани, как наша, молчаливо стоит "Самолет", который привез сюда экстренным
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