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ВИКТОР ГОФМАН

К двадцатипятилетию со дня смерти

  
   В тесном кафэ на бульваре Сен-Мишель гремят ложки и блюдца, мечется гарсон, на пыльных

диванах примостились парочки. Рыжеватая женщина перекинула ногу в розовом чулке через колено
щуплого молодого человека. Не обращая внимания, он продолжает с приятелем партию в трик-трак. Две
серокрылые вечерние бабочки вьются у электрической лампы.

   "Хожу в здешнюю публичную библиотеку... Как странно потом попасть на наш бульвар, где живу
я и где маленькие люди веселятся и любят". Это писал двадцать пять лет тому назад поэт Виктор Гофман
об этом самом бульваре. В этом же доме No 43 он жил и умер. Бывал, вероятно, и в этом кафэ.

   Гофмана я знал очень юным. Мы учились в одной гимназии. Когда познакомились, ему было 17,
мне -- 15. Он был в седьмом классе, а я в шестом. Сблизили нас стихи.

   Вот он сидит на краю парты. Откинутая назад голова втянута в плечи. Резко очерчено острое
колено. У Гофмана худощавые руки и словно девическая ступня с высоким подъемом, плавно изогнутая.
Весь он легкий. Курчавые тонкие волосы, прищуренные глаза с длинными ресницами и всегда немного
дрожащее пенсне в роговой оправе. Тихим голосом, слегка в нос, он читает стихи. Читает уже нараспев,
как все новые поэты.

   1902--1903 годы. Я смотрю на Гофмана снизу вверх. Мало того, что он старше меня и его стихи
много лучше. Он уже печатается в журналах, знаком с Бальмонтом, бывает у Брюсова. Брюсов взял у него
три стихотворения для "Северных Цветов". В "Грифе" тоже стихи Гофмана. О таких вещах я еще даже и
не мечтаю...

   Гофман был в обращении мягок, слегка капризен. Было в нем много женственного. Он вырос с
девочками, играя в куклы. О кукле же написал двенадцати лет свои первые стихи: "Больное дитя".
Отпечаток этого детства сохранился на нем до конца.

   Злой рок столкнул его с Брюсовым. Очень впечатлительный и доверчивый по природе,
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