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   ...И в то же время мы устраивали "сатириконские балы", ухитряясь в неделю записывать

декоративные полотна во всю величину Дворянского собрания, устраивали вечера, юмористические
лекции, выставки карикатур, совершали "образовательные" экспедиции за границу и выпускали книги.

   Поверит ли кто-нибудь, что нами за эти пять лет, совместно с М. Г. Корнфельдом, было
выпущено на рынок свыше двух миллионов книг.

   Не верится? Увы... Цифра эта точна.
   Это уже сделано. Это позади.
   А если бы пять лет тому назад пришел какой-нибудь провидец и сказал бы: "Господа! Вы должны

за пять лет сделать следующее:
   1. Составить 300 номеров журнала.
   2. Выпустить 2 000 000 книг.
   3. Писать пьесы, декорации к ним, устраивать выставки, балы, над которыми возни 2 -- 3

месяца, колесить по Европе, негодовать, возмущаться, бороться с цензурой и сверх всего этого --
обязательно сохранять хорошее, ровное расположение духа, без которого "веселая" работа немыслима".

   Если бы все это сказал нам пять лет тому назад провидец, каждый из нас выслушал бы его,
молча повернулся спиной, выбрал бы по крепкой, прочной веревке -- и сразу освободился бы и от книг, и от
журнала, и от всего другого.

   Теперь все это позади. Хорошо!
  
   А. Т. Аверченко. Мы за пять лет.
   1913 г.
  
  

I. ВВЕДЕНИЕ

О пользе путешествий. -- Кто такой Крысаков. -- Душевные и телесные свойства Мифасова. -- Кое-
что о Сандерсе. -- Я. -- Наш слуга Митя

  
   Как часто случалось нам останавливаться в восторге и восхищении, с раскрытым сердцем перед

чудесами природы, созданной всемогущими руками Творца!
   Некоторые восторженные простоватые натуры раскрывают даже при этом рот, и на закрытие его

соглашаются только при усиленных уговорах или после применения физического насилия.
   Спрашивается: каким же образом можем мы получать наслаждение от созерцания природы во

всем ее буйном размахе и многообразии?
   Ответ один: путешествуя.
   Да! Путешествие -- очень полезное препровождение времени. Оно расширяет кругозор и

облагораживает человека... Один мой приятель, живя безвыездно в России, приводил всех в ужас
огрубением своего нрава: он беспрестанно и виртуозно ругался самыми отчаянными словами, не
подозревая, что существует кроме брани и обыкновенный разговорный язык.

   Однажды поехал он за границу. Объездил Германию, Францию, Италию и Испанию. Вернулся... и
что же! После возвращения этот человек стал ругаться и поносить встречных не только по-русски, но и на
немецком, французском, итальянском и испанском языках.

   Такое поведение вызвало всеобщее изумление, и дела его поправились.
   Даже небольшие путешествия облагораживают и развивают человека. Это можно видеть на

примере обыкновенных учеников. Ежедневные краткие их путешествия в училище делают из них
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