

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

ВЛАДИМИР РЕЦЕПТЕР. Стихи .....	3
ЕЛЕНА ЕЛАГИНА. Стихи .....	6
ТАТЬЯНА АПРАКСИНА. Искусство быть рекой. <i>Рага реки</i> .....	10
ЕВГЕНИЙ ЧИГРИН. Фантастическое. <i>Стихи</i> .....	75
АНДРЕЙ ДМИТРИЕВ. Стихи .....	80
ПАВЕЛ СУСЛОВ. Черная лестница. <i>Рассказ</i> .....	84
ЕВГЕНИЙ СЛИВКИН. Стихи .....	121

### НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

АЛЬБЕРТ ВЕРВЕЙ. Стихи. <i>Перевод с нидерландского</i> <i>и вступительная заметка Юлии Тележко</i> .....	125
---	-----

### ИСТОРИЧЕСКИЕ ЧТЕНИЯ

ИГОРЬ ЛУКОЯНОВ. Цусима: несостоявшаяся станция для русского флота в 1861 году .....	129
--	-----

### ЛЮДИ И СУДЬБЫ

ЛЮДМИЛА ТУРАНДИНА. Предчувствие перемен .....	145
---	-----

### МЕМУАРЫ XX ВЕКА

ОЛЬГА СИНАКЕВИЧ-ЯФА. Синяя плюшевая тетрадь. <i>Окончание</i> .....	162
---	-----

### ТАКАЯ ВОТ ИСТОРИЯ

СЕРГЕЙ СМИРНОВ. На звездных дорожках .....	205
--	-----

### ЭССЕИСТИКА И КРИТИКА

МАРИНА ЛОМОВСКАЯ. «Вокзалы, вагоны, перроны» Марины Цветаевой .....	216
ПАВЕЛ ГЛУШАКОВ. Два письма Ю. Г. Оксмана к Е. Н. Дрыжаковой .....	245

### ФИЛОСОФСКИЙ КОММЕНТАРИЙ

ИГОРЬ СМИРНОВ. Другая вещь. <i>О символическом. Окончание</i> .....	250
---	-----

### ПРИ СКУДНОМ СВЕТЕ ЛАМПЫ

РЕЙН КАРАСТИ. История еще одного выстрела. <i>«Приближаясь и становясь все меньше и меньше» Сергея Коровина</i> .....	265
--	-----

### БЫЛОЕ И КНИГИ

АЛЕКСАНДР МЕЛИХОВ. Колымская трасса .....	275
---	-----

### ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

МАРИНА БОКАРИУС. Татьяна Никольская. «Фантастический город»: Русская культурная жизнь в Тбилиси (1917—1921). МИХАИЛ ЕФИМОВ. Дженис Росс. Эффект разорвавшейся бомбы: Леонид Якобсон и советский балет как форма сопротивления. ШЕВКЕТ КЕШФИДИНОВ. Егана Джаббарова. Два за неверного .....	281
--	-----

## CONTENTS

### Poetry and Prose

Vladimir Retsepter. Poems .....	3
Yelena Yelagina. Poems .....	6
Tatiana Apraksina. The Art of Being a River. <i>The Raga of River</i> .....	10
Yevgeny Chigrin. Fantasy. <i>Poems</i> .....	75
Andrei Dmitriyev. Poems .....	80
Pavel Suslov. Back Stairs. <i>A short story</i> .....	84
Yevgeny Slivkin. Poems .....	121

### New Translations

Albert Verwey. Poems. <i>Translated from the Dutch</i> with an Introduction by Yulia Telezhko .....	125
--	-----

### Historical Readings

Igor Lukoyanov. Tsushima: A Might-Have-Been Station for the Russian Navy in 1861 .....	129
---	-----

### People and Fates

Ludmila Turandina. Anticipation of Changes .....	145
--	-----

### 20<sup>th</sup> Century Memoirs

Olga Sinakevich-Yafa. A Blue Plush Notebook. <i>Ending of publication</i> .....	162
---	-----

### Just a Story

Sergei Smirnov. On Star Paths .....	205
-------------------------------------	-----

### Essays and Literary Criticism

Marina Lomovskaya. 'Stations, Carriages, Platforms' in Marina Tsvetaeva's Works ...	216
Pavel Glushakov. Two Letters of Yulian Oksman to Ye. N. Dryzhakova .....	245

### Philosophical Commentary

Igor Smirnov. Another Thing. <i>On the Symbolic. Ending of publication</i> .....	250
--	-----

### Under the Brightness of Lamps

Rein Karasti. The History of Yet Another Shot. 'Coming Nearer and Getting Less and Less' by Sergei Korovin .....	265
---	-----

### The Past and Books

Alexander Melikhov. Kolyma Rout .....	275
---------------------------------------	-----

### Approve or Disapprove

Marina Bokarius. 'The Fantastic City: Russian Cultural Life in Tbilisi (1917—1921)' by Tatiana Nikolskaya.	
Mikhail Yefimov. 'Like a Bomb Going Off: Leonid Yakobson and Ballet as Resistance in Soviet Russia' by Janice Ross.	
Shevket Keshfidinov. 'Supplication for the Infidel' by Yegana Dzhabbarova .....	281

---

Сдано в набор 20. 12. 2024. Подписано к печати 13. 01. 2024. Выход в свет 17. 02. 2025. Формат 70×108 1/16.  
Печать офсетная. 25,2 усл. печ. л. 20,2 уч.-изд. л. Тираж 800 экз. Свободная цена. Заказ №

Отпечатано в «Издательско-полиграфическом комплексе „Бионт“»  
199026, Санкт-Петербург, В. О. Средний пр., 86; 8(812)207-5843

## Подписка 2025

Уважаемые читатели!

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ  
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,  
полугодовой индекс — **ПП686**;

[www.ppressa-rf.ru](http://www.ppressa-rf.ru) — «Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ.

Подписка — 2025», полугодовой индекс — **42215**;

[www.akc.ru](http://www.akc.ru) — ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2025/1,  
полугодовой индекс — **Э42215**;

«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»,  
полугодовой индекс — **70327**;

«ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге,  
полугодовой индекс — **70327**;

Для всех каталогов подписной индекс на год — **71767**.

## Последние издания:

Иосиф Бродский и Литва. Воспоминания и размышления

Ася Векслер. Что-нибудь на память: Стихи. Поэтесса из Помпей. Мои свитки

Сергей Вольф. Некоторые основания для горя. Избранные стихи

Яков Гордин. «Ничего не утаю, или Мир погибнет, если я остановлюсь»

Сергей Довлатов. Жизнь и мнения

Владимир Дроздов. Рукописи. Избранное

Лев Друскин. У неба на виду. Избранные стихотворения

Елена Кумпан. Ближний подступ к легенде

Людмила Миклашевская. Повторение пройденного

Михаил Петров. Огонь небесный

Владимир Рецептер. Принц Пушкин, или Драматическое хозяйство поэта

Глеб Семенов, Тамара Хмельницкая. Говорить друг с другом, как с собой

### В следующем номере читайте:

- Елена Бердникова. Жить. Новелла
- Юрий Клепиков. Записные книжки
- Андрей Митрофанов. Лейтенант Колчак в борьбе за Порт-Артур

# Звезда

ЛЕВ АЛЕКСАНДРОВИЧ МЕЙ

13 (25). II. 1822 — 16 (28). V. 1862

## ПЕСНЯ

Как наладили: «Дурак,  
Брось ходить в царев кабака!»  
Так и ладят всё одно:  
«Пей ты воду, не вино —  
Вон хошь речке поклонись,  
Хошь у быстрой поучись».

Уж я к реченьке пойду,  
С речкой речи поведу:  
«Говорят мне: ты умна,  
Поклонюсь тебе до дна;  
Научи ты, как мне быть,  
Пьянством люда не срамить?..

Как в тебя, мою реку,  
Утопить змею-тоску?..  
А научишь — век тогда  
Исполать тебе, вода,  
Что отбила дурака  
От царева кабака!»

1860

Почта России — индекс ПП686 Урал-Пресс — индекс 70327, 71767 ( годовая ) Печата Россия — индекс 42215, 71767 ( годовая )

ISSN 0321-1878



9 770321 187254