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ГЛАВА ПЕРВАЯ

    
   Отзвонили ко всенощной у Бориса и Глеба.
   -- Дед, пи-и-ть!
   -- Родной мой! Да я...
   -- Не хочу такой. Кваску бы хлебного. Холодного, кислого.
   -- Хе-хе... Чего захотел! Хе-хе. Не брыкайся, пей. Мальчик мой, родной. Выжил, выжил. Еще

немного -- и на ноги станешь. Что, тиф проклятый, съел кукиш? То-то! На, выкуси!
   -- Дед, с кем это ты?
   -- Была тут дрянь одна. Я ее по шеям. Вот и отругиваюсь.
   -- Кто это? Кто?
   -- Тебе что? Шлялась тут баба одна. Вроде вши тифозной. Лежи, лежи спокойно.
   -- Д-е-д, а ты не якшайся с бабами. Воспользовался моей болезнью, никто не видит -- замахал

седой бородой...
   -- Остри, мальчик мой, остри над старым дураком. А старый дурак скачет от радости: выжил мой

последний внучек.
   -- Дед, я ведь тебя по-настоящему люблю. Я хочу поцеловать тебя. Нагнись ко мне.
   -- Горя, Горя, мальчик мой!..
   -- Дед, второй месяц так?
   -- Третий.
   -- Третий? И все ты возился со мной?
   -- Да нет. Наташа помогала, Лида дежурила.
   -- Врешь, дед. Наташа в тюрьме. Вот... будто сквозь туман, но помню: за стеной голоса, стук...

Ящики выдвигали, обои рвали -- молодчики московские. Врешь, дед, врешь, старый.
   -- Ну... вру. Эх, ты, как банный лист.
   -- А Лида?
   -- Ты опять?.. Ладно, уехала. Ладно, лежи уж. Все скажу, только не смей подниматься. Уехала,

второй месяц. Письмо оставила. Дам письмо, клянусь тебе, дам, но не сегодня. Ни за что. Пожалуйста,
слезай. Пожалуйста! Увидим, далеко ли уйдешь. Эх ты, огневой дурачок. Дам. Мальчик мой, мальчик
мой, как тебя подвело!..

   ...Под маленьким, тоненьким сетчатым дождиком мокнет Арбат. Сито мелкое протянулось над
всеми переулками его, в начале Пречистенского бульвара. Еще ниже пригнулся Николай Васильевич, и на
кончике носа крючковатого все висит да висит капелька: одна упадет -- другая набежит.

   И у деда капельки на носу бегут. Хоть в комнате, хотя под крышей, а бегут: две-три падают, три-
четыре набегают.

   -- Дед, больше не буду. Даю тебе честное слово. Буду лежать ангелочком, ручки сложу, ножки
протяну, не пошевельнусь. Вот так.

   -- Опять обманешь.
   -- Поздравляю тебя, дед. Теперь ты вроде шишки. Племянница -- комиссар. Ответственная

работница. Россия может быть спокойна. У социалистической республики есть надежный защитник.
Товарищ Лида выручит. Товарищ Лида...

   -- Ты обещал, ты честное слово дал...
   -- Лежать, дед, лежать. Но восторгаться можно? Теперь ты можешь быть спокоен. Можешь

продолжать свою работу. Картин твоих не тронут, книг не отберут -- есть рука.
   -- Мальчик мой, как тебе не...
   -- Молчи, дед: стыдно. Молчи, не буду больше.
   И вдруг летит подушка, стремглав, вниз, и голова бритая мечется поверху.
   -- Дед, ради бога... Скажи правду, не лги. Дед, не смей меня обманывать. Приходили за мной?
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