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I
Гейне в одном  из  своих  посмертных  стихотворений  говорит, что  мир

представляется молодою красавицею или брокенскою ведьмою, смотря  по  тому,
через какие очки на него взглянуть - через выпуклые или через вогнутые. Если
верить на слово поэту, если предположить, что можно  надевать  себе  на  нос
разные очки и вместе с тем менять взгляды на жизнь и на ее  явления, то  мы
принуждены будем сознаться в  том, что  наше  зрение  радикально  испорчено
вогнутыми очками; чуть только мы попробуем заменить их  другими  или  просто
снять их долой, перед нашими глазами расстелется такой густой туман, который
помешает нам распознавать контуры самых близких к нам предметов. Наше зрение
слишком слабо для того, чтобы  охватить  все  мироздание, но  те  крошечные
уголки, которые нам доступны, кажутся нам такими неизящными  шероховатостями
и такими глубокими морщинами, которые  гораздо  легче  себе  представить  на
старой физиономии брокенской ведьмы, чем на свежем, прелестном лице  молодой
красавицы. Мы любим природу, но  ее  нет  у  нас  под  руками; ведь  не  в
Петербурге же любоваться природою; не заниматься же, из  любви  к  природе,
метеорологическими наблюдениями над сырою и холодною погодою, не изучать  же
различные видоизменения гранита и не умиляться же над  различными  оттенками
петербургского тумана. Поневоле придется, при всем пристрастии к  безгрешной
растительной природе, обратить  все  свое  внимание  на  грешного  человека,
который здесь, как и везде, или сам страдает, или  выезжает  на  страданиях
другого. Как посмотришь на людские  отношения, как  послушаешь  разнородных
суждений, словесных, рукописных и печатных, как вглядишься в то впечатление,
которое производят эти суждения, то мысль о выпуклых  очках  и  о  красавице
отлетит на неизмеримо далекое расстояние. Уродливые черты брокенской  ведьмы
явятся перед глазами с такою ужасающею яркостью и отчетливостью, что  иному
юному наблюдателю сделается не на шутку страшно; он быстро проведет руною по
глазам, в  надежде  сорвать  проклятые   очки   и   разогнать   ненавистную
галлюцинацию; но галлюцинация останется ярка попрежнему, и юный  наблюдатель
заметит не без волнения, что вогнутые очки срослись с его глазами и что  ему
придется зажмуриться, чтобы  не  видать  тех  образов, которые  пугают  его
воображение. Иные, боясь  за  свои  впечатлительные  нервы, действительно
зажмуриваются  и  постепенно  возвращаются  к  тому  вожделенному  состоянию
спокойствия, которое было нарушено неосторожным  прикосновением  к  вогнутым
очкам; другие, более крепкие и в то же время более увлекающиеся, продолжают
смотреть, всматриваться, громко сообщают другим отчет о том, что видят, и не
обращают внимания на то, что их речи встречают к себе равнодушие и  насмешки
в слушателях, что изображаемые ими картины принимаются за  галлюцинации, за
бредни расстроенного мозга; они продолжают говорить, воодушевляясь сильнее и
сильнее; их воодушевление постепенно переходит  в  их  слушателей; их  речи
начинают возбуждать к себе сочувствие; они волнуют и тревожат, они  шевелят
лучшие  чувства, вызывают  наружу  лучшие  стремления; вокруг   говорящего
группируется толпа людей, готовых переработывать жизнь и умеющих взяться  за
дело; но между  тем  сам  говорящий  изнурен  колоссальным, продолжительным
напряжением энергии; его измучили уродливые  образы, на  которых  он  долго
сосредоточивал свое внимание; его истомила та борьба, которую  ему  пришлось
выдержать с недоверием и недоброжелательством слушателей; его голос дрожит в
обрывается в ту самую минуту, когда все окружающие прислушиваются к  нему  с
любовью и с упованием; герой валится в могилу.

Такова общая биографическая история отрицательного направления в  нашей
литературе; {1} недаром большая часть писателей, изображавших темную сторону
жизни, находили свой труд тяжелым и лично для  себя  неблагодарным; недаром
Гоголь проводит параллель между двумя писателями; ту же параллель  повторяет
Некрасов, {2} конечно не из подражания Гоголю, а именно потому, что  такого
рода параллель естественно напрашивается в сознание и в чувство  отрицателя.
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