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Н орильск — одна из узловых 
точек архипелага по имени 
ГУЛАГ. Сравнивать, какой 
из лагерей обрекал своих 
постояльцев поневоле 

на бо́льшие страдания, — занятие безнрав-
ственное. Сродни распространенным нынче 
спорам, сколько же вообще жизней загубле-
но в этом рукотворном архипелаге. Не раз 
и не два слышал я такие рассуждения: мол, 
о каких миллионах вы говорите, всего-то не-
сколько сот тысяч. Что как бы предполагает 
исключительный гуманизм Сталина…

Что же касается Норильска, то его 
особенность, на мой взгляд, заключается 
в том, что подневольный труд создал не 
просто какой-то объект, а целый город, по-
ныне продолжающий свою жизнь, причем 
довольно активную и эффективную. А город, 
естественным образом, не может суще-
ствовать без населения, в котором сегодня 
с временщиками, приезжающими на Север 
не на постоянное жительство, соседствуют 
коренные, можно сказать, норильчане, за-
крепившиеся на этой земле после закрытия 
Норильлага, просуществовавшего более 
20 лет — с 1935 по 1956 годы.

Моя недавняя поездка в Норильск, хоть 
и весьма короткая, запомнилась многими 

встречами и эпизодами. В том числе с мест-
ными общественниками. Там я  и услышал по-
разившие меня слова: «Норильчане не любят 
вспоминать о прошлом, поскольку среди них 
есть потомки и сидельцев, и охранников. 
Напоминания о лагере могут вызывать среди 
них ненужные расколы, тогда как в здешних 
суровых условиях для выживания очень 
важна солидарность людей».

Согласитесь, логика в этих рассуждениях, 
учитывающих местную специфику, есть. В от-
вет, признаюсь, я промолчал, понимая, что 
одной патетикой такой строй мысли не раз-
рушишь. А как надо было возразить? Может, 
сказать, что вспоминать о той трагедии было 
бы вовсе не обязательно, если бы не опас-
ность возрождения сталинского культа, если 
бы общество раз и навсегда привило себе 
отторжение «слова и дела», тоталитарных 
по форме и содержанию. Как это, скажем, 
сделали немцы.

А что ответили бы вы?   
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2 кадр
Битва при Оргриве 
Саут-Йоркшир, Англия,  
18 июня 1984 года

6 новости
Готы в Крыму,
тайны папского двора,
сокровища империи

8 сказки от Андрея Бильжо
Импортозамещение

10 штука
Трубка Холмса
Все страницы рассказов и повестей 
Конан Дойля о великом сыщике про-
питаны запахом крепкого табака. 

с о д е р ж а н и е

12  Война против людей
Кто и что стоит за актами террора на 
протяжении тысячелетий? Это главная 
тема февральского номера журнала.  

14  Террористы времен  
Второго Храма
Одной из самых первых массовых тер-
рористических организаций в истории 
человечества можно считать секту так 
называемых сикариев —«кинжальщиков». 

18   Ассасины.  
По дороге в рай
Ассасины своей нынешней популярно-
стью обязаны отнюдь не единоверцам, а 
европейцам, которые активно вводили 
эту шиитскую секту в сферу современ-
ного шоу-бизнеса.

22  Бомбисты
Одна из первых террористических ор-
ганизаций в России, «Народная воля», 
просуществовала недолго. 

26  Кого они убивали
Кого и за что убивали русские револю-
ционеры конца XIX — начала XX века.

30 Убийство Сисси
Одно из самых глупых и необъяснимых 
цареубийств произошло тихо и почти 
незаметно. 

32  Ульрика Майнхоф —  
журналист и налетчик
История этой женщины убедительно 
доказывает, что даже умницы и кра-
савицы иногда становятся на плохую 
дорожку. 

35  Заветы Ильича
Каракас, Лондон , Москва, Иордания, 
Лондон — путь Ильича Рамиреса Санче-
са, Карлоса Шакала, — к терроризму. 

40  Газовая атака  
«Аум синрике» 

42  Что нам делать  
с собой?
Слово terror (от латинского «ужас») 
существует с незапамятных времен; 
столь же протяженна и история 
явления, скрывающегося за этим 
словом.

ОБЫКНОВЕННЫЙ ТЕРРОР
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48 вооружение
Машина для устрашения

50 архив
Список Киселева
Найденные в архивах документы за-
крыли еще одно белое пятно в истории 
Великой Отечественной войны.

56 картина
«Ян Гус на Констанцском 
соборе»

58 наградной отдел
Орден Золотого руна
Этот орден родился на территории 
современной Франции, а позже стал 
высшей наградой Испании и Австрии. 

61 экспонат
Оружие для дамы
Для кого был сделан этот богато укра-
шенный карабин? 

66 геральдика
Браганса
Эта династия правила Португалией 
вплоть до падения монархии.

 

68 проект
Великий Сибирский путь
Больше века прошло после пуска 
Транссибирской магистрали, а она 
по-прежнему превосходит любую 
линию железнодорожного сообщения 
на нашей планете. 

72 эрмитаж. царский выбор
«Фасад, разрез и т.д.»
За что Екатерина Великая полюбила 
французского архитектора.

74 стадион
МАРАФО-О-ОН!

76 меню
Опять о еде
У нашей рубрики «Меню» новый веду-
щий — Андрей Макаревич. 

78  детская площадка  
с алексеем венедиктовым-ст.
Правда или нет?
Семь вопросов  
о настоящем д’Артаньяне

80  посмотреть. почитать.  
посетить. поиграть.
Око за око
Посвященный теракту на Олимпийских 
играх 1972 года, «Мюнхен» собрал 
скромную для спилберговского фильма 
кассу, вызвал противоречивые отзывы 
критиков, но поднял вопросы, актуаль-
ные в мире после 11 сентября.

90   портретная  
галерея  
дмитрия быкова 
Андрей Платонов

96   кроссворд

62 сатирикон 
  Абдулка  

и фатерлянд
В общем списке супо-
статов «турок» — как 
«враг с Востока» — 
веками занимал у рус-
ских одну из верхних 
строчек.

дилетант
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