
Новелла Матвеева. 
Мой караван. – 
М.: Этерна, 2015. 
– 174 с. – 1000 экз.

Такая нынче эпоха: поэты, известные не 
одному поколению, ставшие народными ав-
торами (когда народ поёт песни, не зная, кто 
их написал), поэты – символы романтики – 
начинают писать по-иному.

Название книги – «Мой караван» – не вы-
бивается из привычного творчества Новеллы 
Матвеевой. Серебристый голосок, певший 
про Солнечного зайчика, страну Дельфи-
нию, развесёлых цыган, может петь и про 
караван.

Собственно, книга и начинается со ста-
рых добрых стихов, памятных всем. Тех са-
мых, с которых и начиналась слава Новеллы 
в 60-е годы (кстати, само понятие «шести-
десятники» пошло в мир с её лёгкой руки) и 
которые знали и пели практически все – от 
студентов до колхозников.

Но от года к году, от даты к дате, стоящих 
под стихами, мы видим, как меняется взгляд 
автора и как меняются его стихи. Они ста-
новятся жёстче, резче – и вызывают некую 
оторопь. Вот это написала Новелла Матвее-
ва? Но оторопь сменяет искренне уважение 
и понимание – да, это написала именно Но-
велла Матвеева.

Книга интересно составлена: после пер-
вых знаменитых стихов идёт смешение дат 
– 60-е годы соседствуют с 90-ми, в чём-то пе-
рекликаясь, в чём-то противореча друг другу.

Попытка читателя найти смысл в таком 
противопоставлении дарит неожиданные ра-
курсы и аллюзии. Но, пожалуй, самые неожи-
данные тексты посвящены всё-таки 90-м го-
дам, и видно, какой болью отзывается в душе 
поэта гибель империи.

Интересно, что одно из стихотворений 
называется «Все войны – это войны за про-
странство» и не имеет точной даты. Под-
писано оно так: «Разные годы». Очевидно, 
что эта тема много лет волновала Новеллу 
Матвееву, и поэтесса возвращалась к ней 
вновь и вновь.

Не слишком чист – кто хвалит супостата.
Не слишком здрав – кто редко слезы льёт.
Не слишком мудр – кто расточает злато. 
Но лишь дурак пространство раздаёт!

«Заграница нам 
поможет»?
У известного 
литературного героя эта 
незабываемая сентенция 
звучала не как вопрос, 
а как утверждение. И до 
сих пор многим кажется, 
что заграничная помощь, 
по-современному говоря, 
иностранные инвестиции 
в нашу экономику, – это 
панацея от всех бед. Увы, 
денежки из-за рубежа 
могут пойти не только во 
благо.
СТР. 3

Радость 
первооткрытий
Главным музыкальным 
событием осени, 
без сомнения, стал 
Большой фестиваль 
РНО под руководством 
народного артиста России 
Михаила Плетнёва. 
И хотя проводился он 
седьмой раз, радость 
первооткрытий осталась.
СТР. 8

Валентин  
Серов – 150
Государственная 
Третьяковская галерея на 
Крымском Валу открывает 
самый ожидаемый проект 
года – выставку  
к 150-летию со дня 
рождения Валентина 
Серова, одного из 
самых любимых русских 
художников.
СТР. 9

Правильно 
изменять 
мужьям
Мощно 
разрекламированный 
сериал «Измены» был 
показан на молодёжном 
канале ТНТ, оправдав 
самые худшие ожидания 
телекритиков. Впрочем, 
не всех.
СТР. 10

«Как я был 
врагом  
перестройки»
«ЛГ» начинает публикацию 
эссе Юрия Полякова, 
в котором рассказывается 
история создания 
совместно с легендарным 
Евгением Габриловичем 
киносценария. Его 
запретили в самый разгар 
перестройки и гласности.
СТР. 15
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А ведь их уже миллионы – россиян, ко-
торые чуть что, обязательно сошлются на 
американскую или европейскую практи-
ку. К любой теме у них найдётся волшеб-
ная иллюстрация чужого превосходства, 
магический аргумент «а вот в Америке», 
«а вот в Европе»…

С конца 80-х нас приучали к этой ло-
гике – считать что-либо зарубежное за-
ведомо прогрессивным, а всякое своё 
– априори отсталым. Какие молодцы 
англичане: умываются холодной водой, 
заткнув раковину пробкой! А мы, олухи, 
льём горячую, не думая об исчерпаемо-
сти водных ресурсов и стоимости ма
зута. Тогда ещё не был известен термин 
«конкурентное преимущество», но уже 
стало очевидно: у нас таковых не может 
быть по определению. Хотя вся система 
народного хозяйства построена на де-
шёвом электричестве и копеечных энер-
гоносителях, это не может быть правиль-
но, потому что в Америке по-другому.

Три копейки за трамвай – недопустимо. 
Посмотрите, сколько платят за проезд 
жители швейцарского кантона Шафф
хаузен. Стоимость квартплаты следует 
повысить ради вашего же блага и пер-
спективы походить на просвещённую 
Францию. Бесплатная медицина? На это у 
нас есть поговорка, заимствованная у му-
дрых американцев, про сыр и мышелов-
ку. Проблемы с законностью проистекают 
у нас оттого, что в России не распростра-
нилось Магдебургское право. Советское 
образование, воспроизводящее рабов, 

необходимо реформировать с помощью 
Болонской системы.

Да, и ещё. Что-то нужно делать с ки-
риллицей. Она, безусловно, по природе 
своей архаична, тогда как латиница вы-
глядит презентабельнее и, главное, по-
нятна культурному европейцу. Следует 
последовательно бороться с русскими 
названиями в повседневной жизни. По-
началу «Ереван Plaza» и «Vegas на Кашир-
ке» не будут казаться органичными, но со 
временем народ обязательно привыкнет.

В СМИ сейчас проходит шумная ре-
кламная кампания по продаже фешене-
бельных апартаментов жилого комплекса 
Fellini (г. Геленджик). Такой европоцен-
тричный креатив родился у маркетологов 
не случайно. По всей видимости, они по-
лагают, что Феллини – это нечто буржу-
азное (ведь у него есть картина «Сладкая 
жизнь»). Правда, в этом фильме благо-
получный отец благородного семейства 
убивает своих маленьких детей, страшась 
ожидающего их буржуазного будущего, но 
это, согласитесь, детали.

И смешно, и грустно, когда узнаёшь, 
что наводить порядок в сфере москов-
ской торговли овощами в Москве при-
зван агрокластер «Фуд Сити». Не лучше 
ли звучало бы, например, «Пищеград»? 
И неужели крупному государственному 
чиновнику, крайне позитивно оценив-
шему первый агрокластер, некому было 
подсказать, если он сам не понимает,что 
лучше говорить по-русски, без ненужных 
англицизмов?

Образ сказочной Европы, благоден-
ствующей Америки с таким энтузиаз-
мом укоренялся в России последние 
четверть века, что нынешняя риторика 
об импортозамещении кажется неуклю-
жей и запоздалой. Во всяком случае, 
желать товарного импортозамещения, 
мягко говоря, наивно, покуда этот же 
процесс не коснётся мировоззрения 
граждан России.

Пока центральные стеллажи москов-
ских книжных магазинов занимает Айн 
Рэнд со всеми её многочисленными ли-
бертарианскими манифестами, странно 
ожидать от российских чиновников под-
держки отечественных производителей. 
Пока центральные каналы ТВ паразитиру-
ют на западных франшизах, тиражируют 
западные ценности, западные символы, 
западные интонации, не стоит ждать от 
зрителя патриотического порыва «поку-
пать отечественное». Пока центральным 
событием российского кинопроката ста-
новится очередной американский блок-
бастер, не рассчитывайте, что фраза «а 
вот на Западе» станет восприниматься 
как пошлая безвкусица. Если даже запре-
тить эту фразу законодательно, англофи-
лы с галломанами обязательно выкру-
тятся. Когда по Красной площади будет 
маршировать русский военный оркестр, 
наверняка ведь услышим что-нибудь уко-
ризненное: а вот в Индии делают бараба-
ны из человеческих черепов.

Продолжение темы на стр. 2, 3

«Фуд Сити» или «Пищеград»?

«Литературная газета» 
объявляет о начале ново-
го сезона конкурса на со-
искание премии «За вер-
ность Слову и Отечеству» 
имени первого редактора 
«ЛГ» Антона Дельвига.

Премия имени первого редак-
тора «ЛГ» Антона Дельвига 
«За верность Слову и Отече-

ству» учреждена как ежегодная рос-
сийская общенациональная премия 
1 октября 2012 года. Премия вруча-
ется в январе – в честь основания 
«Литературной газеты» Александром 
Пушкиным и Антоном Дельвигом в 
1830 году. 

Цель премии – профессио-
нальное признание и поддержка 
литераторов, чьи книги и публи-
кации продолжают и приумножа-
ют лучшие традиции и ценности 
классической русской, многона-
циональной советской и россий-
ской литературы, являют высокий 
уровень мастерства, сохраняют и 
развивают русский литературный 
язык, полно и самобытно отра-
жают процессы, происходящие 
в обществе, способствуют укре-
плению и процветанию Отече-
ства.

Премия присуждается реше-
нием жюри на основании заклю-
чений экспертов и личного озна-
комления с номинированными 
произведениями. Жюри и корпус 
экспертов формируются и обнов-
ляются ежегодно редколлегией 
«ЛГ». Члены жюри и эксперты не 
имеют права на соискание пре-
мии.

На конкурс представляются 
книги на русском языке, кото-
рые изданы с января 2014 го-
да по октябрь 2015 года.

Номинировать книги на пре-
мию имени Дельвига могут твор-

ческие союзы, включая отде-
ления в субъектах Российской 
Федерации, фонды, чья дея-
тельность связана с культурой, 
кафедры литературы высших 
учебных заведений, литератур-
но-художественные периодиче-
ские издания, а также издатель-
ства.

П р о и з в е д е н и я ,  н а п и с а н -
ные на языках народов России, 
представляются в художествен-
ном переводе на русский язык. 
В случае присуждения премии 
литератору, пишущему на на
циональном языке, её денежный 
эквивалент делится между ав-
тором и переводчиком в равных 
долях. На конкурс может быть 
представлено не более двух по-
зиций от одного издательства 
или организации.

В 2015 году приём книг (про-
изведений), выдвигаемых на со-
искание премии, осуществляется 
с 15 октября до 15 декабря по 
адресу: 109028, Москва, Хох-
ловский переулок, дом 10, 
строение 6. Редакция «Лите-
ратурной газеты», с пометкой 
«На конкурс».

Письмо-выдвижение носит 
произвольный, свободный харак-
тер. В нём приводится краткая ха-
рактеристика выдвигаемой книги.

Кроме того, сообщаются дан-
ные о выдвигающей организации 
с указанием адреса и контактных 
телефонов.

Основные данные о соиска-
теле: место и время рождения, 
писательский стаж, главные из-
данные книги, а также домашний 
адрес и телефоны.

Письмо-выдвижение на-
правляется в редакцию «ЛГ» с 
приложением двух экземпля-
ров выдвигаемой книги.

Конкурсное жюри не прово-
дит открытое рецензирование 
выдвинутых произведений и не 
входит в переписку с выдвигаю-
щими организациями и автора-
ми-соискателями. Произведения, 
представленные на конкурс, не 
возвращаются. Электронные ва-
рианты не рассматриваются.

(Просим учесть особенности 
работы почты и не отправлять 
произведения на конкурс за не-
сколько дней до конечной даты 
приёма работ соискателей.)
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КЛАСС ПРЕМИУМ

«Золотой Дельвиг»: четвёртый сезон

Встали 
с колен
Александр ПРОХАНОВ,
писатель

Наши фронтовые бомбар-
дировщики и истреби-
тели совершают боевые 

налёты на ИГИЛ в Сирии. Это 
операция мощная, сложная, опасная и стра-
тегическая. Она стала возможной для России 
лишь благодаря развитию и укреплению нашей 
государственности. Ещё два-три года назад та-
кое вряд ли было возможно. Подобные опера-
ции под силу только развитой стране, которая 
в своём становлении и укреплении прошла ряд 
очень мощных этапов.

За это время произошли обновление и мо-
дернизация нашего оборонно-промышленного 
комплекса. Он уже в состоянии строить супер-
самолёты и супероружие. Моё посещение ави-
ационных заводов в Новосибирске, Иркутске, 
Комсомольске-на-Амуре убедило меня, что мы 
обладаем совершенными предприятиями, ко-
торые выпускают лучшие в мире самолёты. Моё 
посещение оборонных заводов, производящих 
боеприпасы, убедило меня, что мы обновили 
и продолжаем обновлять выпуск современно-
го сверхточного оружия, начиная с ракет «воз-
дух-воздух», «земля-земля», «море-море» и так 
далее. Значит, мы теперь страна совершенного 
оружейного производства.

За это время мы почти завершили реформу 
армии, создали военную организацию, способ-
ную осуществлять такого рода операции. Ведь 
действия в Сирии – это вовсе не полигонная 
операция. Это переброска самолётов, достав-
ка боеприпасов, это система разведки, систе-
ма космической разведки, укрепление корпуса 
морских пехотинцев, создание боевой группи-
ровки. И многое другое. В целом это проблемы 
невероятной сложности управления.

Окончание на стр. 3
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