
Сергей Есенин

                              Письмо к женщине

          Вы помните,
Вы все, конечно, помните,
Как я стоял,
Приблизившись к стене,
Взволнованно ходили вы по комнате

          И что-то резкое
          В лицо бросали мне.

Вы говорили:
Нам пора расстаться,
Что вас измучила

          Моя шальная жизнь,
Что вам пора за дело приниматься,
А мой удел -
Катиться дальше, вниз.

Любимая!
Меня вы не любили.
Не знали вы, что в сонмище людском

          Я был, как лошадь, загнанная в мыле,
Пришпоренная смелым ездоком.

Не знали вы,
Что я в сплошном дыму,
В развороченном бурей быте

          С того и мучаюсь, что не пойму -
Куда несет нас рок событий.

Лицом к лицу
          Лица не увидать.

Большое видится на расстоянье.
Когда кипит морская гладь,
Корабль в плачевном состоянье.

Земля - корабль!
Но кто-то вдруг

          За новой жизнью, новой славой
          В прямую гущу бурь и вьюг
          Ее направил величаво.

Ну кто ж из нас на палубе большой
          Не падал, не блевал и не ругался?

Их мало, с опытной душой,
Кто крепким в качке оставался.

Тогда и я
          Под дикий шум,

Но зрело знающий работу,
Спустился в корабельный трюм,
Чтоб не смотреть людскую рвоту.
Тот трюм был -
Русским кабаком.
И я склонился над стаканом,
Чтоб, не страдая ни о ком,
Себя сгубить

          В угаре пьяном.

Любимая!
Я мучил вас,
У вас была тоска

          В глазах усталых:
Что я пред вами напоказ

          Себя растрачивал в скандалах.
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