

L'ATHÈNES
DE LA SPRÉE

ÉMILE COLIN. — IMPRIMERIE DE LAGNY

LUC GERSAL

À

116
402

L'ATHÈNES

DE

LA SPRÉE

PAR

UN BÉOTIEN

— CROQUIS BERLINOIS —



φ31-5218

PARIS

NOUVELLE LIBRAIRIE PARISIENNE
ALBERT SAVINE, ÉDITEUR

12, RUE DES PYRAMIDES, 12

1892

Tous droits réservés.

À

AVANT-PROPOS

Les Athéniens de la Sprée aiment beaucoup à être mis en scène, mais ils sont fort chatouilleux : les éloges leur semblent très naturels et la plus mince critique les irrite. Ils trouveront, avec raison, sans doute, qu'un Bèotien de ma trempe eût mieux fait de se tenir coi, plutôt que de noter ses impressions sur une cité qu'il ne comprend qu'à demi. Je leur demande seulement de m'épargner les grandes invectives, et de ne pas me faire l'honneur d'un système : un pauvre Barbare n'use que de ses yeux et de ses oreilles, il ne sait guère ce que c'est qu'un parti-pris. Sur l'exemple du VOYAGE AU PAYS DES MILLIARDS que possède la Bibliothèque royale de Berlin, j'ai trouvé, parmi de

nombreuses annotations à l'adresse de V. Tissot, les simples mots dédaigneux : PAUVRE GARÇON. Sans doute, moi aussi, je la mérite, cette épithète ; Athéniens, de grâce, ne me l'épargnez point.

Certes, Berlin n'est pas la capitale de mes rêves : j'en ai violemment subi l'invincible et énervante tristesse. Mais j'y ai découvert aussi des sources de gaieté, et, dans mes promenades par la ville, j'ai souvent ri d'un trait de mœurs ou de quelque saugrenu architectural. Je me suis intéressé aux humbles : les heures passées dans les quartiers perdus, au fond des sous-sols du pauvre, m'ont été douces. J'ai connu, enfin, le charme intime de cette contrée : j'ai aimé les adorables nuances de ses grands horizons mornes, ses larges rivières paresseuses, la mélancolie ouatée de ses lointains.

Puis, la société est très accueillante. Eussé-je même de perfides intentions, la simple reconnaissance de l'estomac m'interdirait de calomnier les gens excellents avec qui j'ai partagé la tartine beurrée et le sel. Si je n'aime pas Berlin, en revanche, je suis fort lié avec plus d'un Berlinois, j'aurais mauvaise grâce à en faire mystère...

J'ai cru intéressant d'intercaler dans ces croquis des notes précises sur la NUANCE BERLINOISE du socialisme allemand. Ce qu'il y a de meilleur et de plus exact