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AVANT-PROPOS

Les Athéniens de la Sprée aiment beaucoup & étre
’mz's en scéne, mais ils sont fort chatouilleux : les
éloges leur semblent trés naturels et la plus mince
critique les irrite. Ils trouveront, avec raison,‘ sans
‘doute, qu’un Béotien de ma trempe edt mieux fait de
se tenir coi, plutot que de noter ses impressions sur une
cité qu'il ne comprend qu'a demi. Je leur demande
.éeﬁlemént de m’épargner les grandes invectives, et de
‘ne'pas me faire honneur d'un systéme: un ,paubre
Barbare n'use que de ses yeux et de ses oretlles, il ne
vsazt guére ce que c'est qu'un partz-przs. Sur Pexém-
plazre du VOYAGE AU PAYS DES MILLIARDS que posséde
v.la sz}wthéque royale de Berlin, j'ai trouvé, parmi de
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Vi AVANT-PROPOS

nombreuses annotations & adresse de V. Tissot, les
simples mots dédaigneux : PAUVP._E GARCON. Sans
doute, moi aussi, je la mérite, celte épithéte; Athé-
niens, de grice, ne me {’épargnez point.

Certes, Berlin n'est pas la capitale de mes réves: j'en
at violemment subi U'invincible et énervante (ristesse.
Mais j'y ai découvert aussi des sources de gaité, et,
dans mes promenades par la ville, j'ai souvent ri d'un
trait de meeurs ou de quelque saugrenu architectural.
Je me suis intéressé aux humbles: les heures passées
dans les quartiers perdus, au fond des sous-sols du
pauvre, m'ont été douces. J'at connu, enfin, le
charme intime de cetle contrée: j'ai aimé les adorables
nuances de ses grands horizons mornes, ses larges
riviéres paresseuses, la mélancolie ouatée de ses loin-
tains. '

Puis, la société est trés accueillante. Lussé-je méme
de perfides intentions, la simple reconnaissance de
Pestomac m'interdirait de calomnier les gens excel-
lents avec qui j'ai parlagé la tartine beurréde et le sel. Si
je ®’aime pas Berlin, en revanche, je suis fort lié avec
plus d’un Berlinois, j;aurais mauvaise grice d en faire
mystére... .

J'ai cru intéressant d’intercaler dans ces croquis des
notes précises sur la NUANCE BERLINOISE du socialisme
allemand. Ce qu'il y a de meilleur et de plus exact
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