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ИЗ ЖИЗНИ МАКАРКИ

I

  
   Наступила весна. В воздухе появились синие краски, и невидимая теплота целый день разъедала

заваливший улицу снег. Сугробы оседали и становились рыхлей. Отчетливей вырисовывались
безлиственные деревья, появились лужицы воды на дороге. Зима доживала последние дни. В деревне
торопились развязаться с зимней работой.

   У Савельевых ткали. В избе стояли два стана и совсем нагромоздили ее. Стол придвинули к
конику, и трудно было пробраться к печке.

   Девки -- восемнадцатилетняя толстуха Фенька и, на два года помоложе ее, Машка -- стучали
набилками от утра до вечера. Иногда их сменяла мать. Макарку, гулявшего всю зиму без дела, теперь
тоже заставляли работать: то посылали в сарай за сеном, то велели привезти воды. А когда он,
управившись на дворе, показывался в избу, мать усаживала его за круг и велела сучить цевки.

   -- Привыкай, в Москву пойдешь, шпули так мотать будешь.
   -- С кем я пойду? -- сдерживая вздох, проговорил Макарка, вспоминая об умершем осенью отце,

который по зимам ходил на фабрику.
   -- С вороной... Прицепим тебя к хвосту, она и снесет, по крайности, дома хлеба есть не будешь.
   Мать сказала это грубо. Небольшая, крепкая, с красным мясистым лицом и маленькими живыми

глазами, она всегда была груба с теми, кого не любила. А Макарку она не любила, как не любила
покойного его отца. Отец и сын были похожи друг на друга, как две капли, "все лычки обрезочки". И как
Савелий был "незадашный" и только обременял собою семью до тех пор, пока не умер, таким, мать
думала, будет и Макарка. Макарка не помнил от нее ни ласки, ни теплого слова. Она всегда обращалась с
ним срыву, часто награждала шлепками.

   Девки, более похожие на мать и более любимые ею, тоже обходились с ним, как с забежавшей на
двор чужой собачонкой.

   Несмотря на обычный тон матери, Макарка не обиделся. "Ну что ж, -- с радостью подумал он. --
Он там так устроится, мое почтенье! он будет стараться работать и заживать деньги; тогда увидят, что он
не совсем неспособный, а может быть, лучше Феньки с Машкой".

   При мысли о Москве у него всегда заметнее билось сердце. По рассказам покойного отца,
Макарка представлял Москву самым лучшим, что было на свете. Там все живут в фабриках, а фабрики
эти каменные, и в них всегда тепло; едят там всякий день жирные щи и кашу с салом, и, кто ни живет, --
всем деньги платят.

   Макарка старался насучить цевку как можно лучше; всякая цевка, по его, и выходила хорошей, и
казалась ему, как курице яйцо, а девки были недовольны.
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