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   Этот вопрос принадлежит к числу самых основных педагогических вопросов. Это едва ли не
первый вопрос, с которым мы сталкиваемся в организации школьного дела, в развитии индивидуальности
ребенка. В ряду явлений духовного Мира первое, чему начал учиться первый из обучавшихся людей, был
родной язык. Чему обучается человек дольше всего, кончив всякие научные курсы, обучается самою
жизнью? Опять-таки родному языку. Китайский мальчик, который прочитывает после учителя мудреные
столбцы гиepoглифов -- учится родному языку; русский ребенок, слушающий сказку, незаметно для себя
берет урок русского языка; седой парламентский оратор, готовя речь, тоже учится родному языку.

   "Работа" над родным языком начинается у человека при нормальных условиях в двухлетнем
возрасте, а совершенно прекращается лишь с концом его умственной деятельности. Мы не можем себе
представить, чтобы человек (берем человека из образованной среды, потому что здесь процесс виден
рельефнее), с расширением круга своих понятий и представлений, оставался в пределах одного и того же
количества слов, оборотов; но если даже не происходит заметного изменения в количественном
отношении, смысл, придаваемый им отдельным словам, видоизменяется: дифференцировка понятий
становится тоньше, употребление слов определеннее -- в словах нарастает содержание; а между тем, наука
в движении своем обогащает его новыми терминами, текущая литература вталкивает ему в ум новые
"словечки". Рассказывая, сочиняя, преподавая, ведя деловой или светский разговор, человек постоянно
встряхивает свой речевой запас, пополняет, видоизменяет, приспособляет его.

   Очень рельефно проявляется работа над речью у писателей: черновые бумаги Пушкина и Гоголя
дают нам возможность увидеть тягостную сторону этой работы. Вспомним еще, пожалуй, Флобера и его
страшные труды над фразой. Конечно, мы все, обыкновенные люди, разговаривая, не проделываем и
сотой доли той работы, которую мы открываем у писателей; но каждый из нас в самом факте обладания
родною речью пользуется возможностью такой работы. К сожалению, богатство, которым мы
располагаем, большинством совершенно не ценится. Неточность речи, в частности именно нашей,
русской речи, кажется, не нуждается в подтверждении. Сколько бесконечных и бесплодных споров
возникало и возникает постоянно вследствие небрежного употребления слов, вследствие
неразграниченности наших синонимов и, главное, отсутствия стремлений внести единство и систему в
мир тех важных слов, с которыми мы ежедневно имеем дело! я напомню пререкания об искусстве, о
тенденции, о свободе воли. Кому из нас не приходилось замечать, что противники часто лишь после
нескольких часов спора убеждались, что они одним и тем же словом называли совершенно различные
группы признаков. Одною из причин неустановленности в значении слов я считаю наше
малосознательное отношение к родной речи. Виновата в нем не мало школа: она должна и помогать горю.
Ни в чем не выказалось так красноречиво наше равнодушие к отечественному языку, как в полном
отсутствии у нас, русских, филологического кодекса: у нас нет ни классической грамматики, ни
академического словаря, ни словарей: исторического, этимологического, синонимического; язык
классических наших писателей почти не тронут изучением (надо исключить Державина и отчасти
Крылова); известна также слабость разработки русского языка в отношении диалектическом -- все это
результаты нашего небрежного отношения к слову, и в частности к родному слову. (Ср. Буслаева "О
преподавании отечественного языка". Изд. 2-е, 1867, 28-29).

   Целью моей статьи будет показать, что может и должна делать школа, чтобы работа над языком,
которая постоянно творится в отдельных людях или, по крайней мере, легко вызывается, давала общие
результаты, т. е. чтобы наша речь полнее и точнее выражала мир мыслей и чтобы, с другой стороны, сама
речь, как объект, представлялась нам яснее.

   Слово язык, если даже устранить анатомический его смысл, имеет два различных значения: с
одной стороны языком мы называем речь, das Gesprochene, нечто конкретно существующее, ту речь,
которую мы думаем, говорим, читаем, воспроизводим фонографом; с другой стороны, мы называем
языком абстракцию из ряда гомогенных речей, построенных по общему типу и, благодаря этому,
свободно понимаемых в общении говорящих. Тэн, в своем введении к "Истории английской литературы",
с несколько узкою правильностью выразился об языке следующим образом: "В сущности, нет ни
мифологии, ни языков, а только люди, которые комбинируют слова и образы соответственно нуждам их
органов и самобытной жизни их ума". Языка нет, как нет вообще никакого отвлеченного понятия; но
разве существование в мысли не настолько же действительно, как и существование в ощущении?

   Рассмотрим подробнее, что такое речь и что такое язык?
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