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ëåïíóþ ëèòåðàòóðó, íî ñòàòü ãîëîñîì öåëîé ñòðàíû – ñî âñåé
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ýòîò êàëåéäîñêîï ñëèâàåòñÿ â åäèíóþ êàðòèíó – äî òîãî óáå-
äèòåëüíóþ, ÷òî âîëîñû ïðèâñòàþò íà ãîëîâå.

Ðîìàí åùå äî âûõîäà êíèãè âûçâàë áóðþ ýìîöèé ó ëèòåðà-
òóðíîé îáùåñòâåííîñòè è â èíòåðíåòå. Î íåì îäîáðèòåëüíî
îòîçâàëèñü òàêèå ðàçíûå ëþäè, êàê Ìàðèÿ Àðáàòîâà, Ýäóàðä
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ñèÿ: îáùèé âàãîí», êàê è «Ñàíüêÿ» Çàõàðà Ïðèëåïèíà, – ïðåä-
òå÷à áóäóùåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû – ãîðäîé, çëîé è ïðåêðàñíîé.
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Ó Íèêèòû áûëà îäíà ôèçèîëîãè÷åñêàÿ ñòðàí-
íîñòü. Îí ÷àñòî ïàäàë â îáìîðîê. Êîíå÷íî,
íå îò âèäà êðîâè èëè îò íåõîðîøåãî ñëîâà,
êàê âñÿêèå òàì òóðãåíåâñêèå áàðûøíè, à ïðî-
ñòî òàê.

Èíîãäà ïðÿìî ñðåäè ðàçãîâîðà, èíîãäà îò
ñèëüíîãî âåñåííåãî âåòðà èëè îò ïåðåõîäîâ
ìåòðî, ïîõîæèõ íà êîñìè÷åñêèå êîðàáëè. Òàê
åãî âîñõèùàëà æèçíü. È òàê îí ïåðåæèâàë
ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã. ×òî èíîãäà îðãàíèçì
íå ñïðàâëÿëñÿ ñ íàïðÿæåíèåì. È ñàìîâîëü-
íî âûêëþ÷àëñÿ. Òîëüêî òàê ìîæíî áûëî çà-
ñòàâèòü Íèêèòó ñäåëàòü ïàóçó è ïåðåâåñòè
äóõ, êîòîðûé âñåãäà çàõâàòûâàëî.

À åùå ó Íèêèòû ÷àñòî íà÷èíàëà áîëåòü
êàêàÿ-íèáóäü íåñóðàçíàÿ ÷àñòü òåëà. Íó, êî-
òîðàÿ íè ó êîãî íå áîëèò. Íàïðèìåð ïÿòêà.
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Èëè çàïÿñòüå. Èëè, âîîáùå, óêàçàòåëüíûé
ïàëåö. Áîëü òîæå âûðûâàëà èç ïîòîêà, íî
ìÿã÷å, îñòàâëÿÿ êàðòèíêó çà ìóòíûì ñòåê-
ëîì. À âíóòðè ïîÿâëÿëàñü òèøèíà, â êîòî-
ðîé òèêàëè êóçíå÷èêè è öèêàäû ãîâîðèëè
ñâîå âåñêîå ñëîâî. Íèêèòà ñëóøàë öèêàä è
ñìîòðåë, óëûáàÿñü, íà ìèð. Êàê áû èçäàëåêà.
Êàê áû èç äðóãîé ôîðìû æèçíè. À ïîåçä
òèõî øåë íà Òîùèõó...

Íèêèòà ïðèøåë â ñåáÿ. Ìóòíûìè ãëàçàìè
îáùåãî âàãîíà íà íåãî ñìîòðåëà ñòðàíà. Çà-
òûëîê ñîáèðàë âøåé â ÷üåì-òî áóøëàòå, íîãè
òÿíóëèñü â óçêèé ïðîõîä ñêâîçü áàóëû, ÷å-
ìîäàíû è òåëåæêè.

Ñòðàíà òî è äåëî íîðîâèëà îáëèòü Íèêè-
òó êèïÿòêîì, êðåíÿñü è õâàòàÿñü çà ïîðó÷íè,
íàêîðìèòü âîáëîé è äîìàøíèìè ïèðîæêà-
ìè, èçìàçàòü ðàñòàÿâøåé êîíôåòîé, íàïîèòü
âîäêîé, îñòàâèòü â äóðàêàõ íà çàñàëåííûõ
êàðòàõ, ãäå âìåñòî äàì – ãîëûå äåâêè.

Ñòðàíà ñòàðàëàñü âîéòè ñ Íèêèòîé â êîí-
òàêò. Âñòóïèòü â îòíîøåíèÿ. Ñòðàíà íå äàâà-
ëà ñïàòü, íå äàâàëà äóìàòü, íå äàâàëà ïîêîÿ.

Ñòðàíà çåâàëà, õðàïåëà, âîíÿëà, çàêóñûâàëà,
âûïèâàëà, ëåçëà íà âåðõíþþ ïîëêó, íàñòóïàÿ
íà ÷üþ-òî ðóêó, ãðûçëà ñåìå÷êè, ðàçãàäûâàëà
êðîññâîðä, ïî÷åñûâàëà ÿéöà, ðóãàëàñü ñ ïðî-
âîäíèêîì, ïîñàäèâøèì ó ñàìîãî òóàëåòà, áîë-
òàëàñü â ãðîõî÷óùåì òàìáóðå, ãîâîðèëà:

«Êàêàÿ ýòî îñòàíîâêà?» – «Ñìîòðèòå, ïàöàí
îïÿòü â îòêëþ÷êå». – «È íå ïèë âðîäå». – «Íàð-
êîìàí íåáîñü». – «Äà ùàñ îíè âñå, êòî êîëåò-
ñÿ, êòî íþõàåò!» – «Òû áû, ìàòü, ïðîìîë÷àëà
ïðî ÷òî íå çíàåøü, ÷åëîâåêó ïëîõî ...» – «Ìî-
æåò, âðà÷à?» – «Ýòî ïî÷åìó æå ìíå ìîë÷àòü?!
ß âñþ æèçíü ó ñòàíêà ïðîñòîÿëà! Òû ìíå ðîò
íå çàòûêàé – ÿ èíâàëèä!» – «Óéìèòåñü, æåíùè-
íà, äåòè ñïÿò!» – «Äåòè! Âûðàñòóò – òîæå áóäóò
êëåé íþõàòü è ðîò çàòûêàòü ñòàðèêàì!» – «Áàá-
êà, íå ãóíäè! Äàâàé, ëó÷øå ïåñíþ ñïîåì: ÍÀ
ÏÎËÅ ÒÀÍÊÈ ÃÐÀ-ÕÀ-ÒÀ-À-ÀËÈ! ÑÀËÄÀÒÛ
ØËÈ Â ÏÀÑËÅÄÍÈÉ ÁÎÉ!..»

Íèêèòà îïÿòü âåðíóëñÿ â ñåáÿ è âûøåë
ïîêóðèòü. Ñòðàíà ïîäúåçæàëà ê ñòàíöèè Äíî,
êà÷àÿñü íà ðåññîðàõ è òîìèòåëüíî âûòÿãèâà-
ÿñü âäîëü èçãèáàþùèõñÿ ïóòåé. Ïîòîì ðåç-
êî çàòîðìîçèëà è âñòàëà ó ôîíàðÿ.

– Ýé, áðàòàí, ýòî ìû ãäå?
– Íà äíå! – âåñåëî êðèêíóë Íèêèòà è ñòàë

ïðîáèðàòüñÿ ê âûõîäó.
Íà ñòàíöèè Äíî áûëî áåçëþäíî è ñûðî.

Òîëüêî äèñïåò÷åðû ïåðåãîâàðèâàëèñü íà ñâî-
åì èíîïëàíåòíîì íàðå÷èè, è íåâèäèìûå îá-
õîä÷èêè ñòó÷àëè â æåëåçíûå ñóñòàâû ïîåçäîâ.

– Òû êóäà âûëåç-òî, äîõîäÿãà? – íåæíî
ïðîáàñèëà òîëñòàÿ ïðîâîäíèöà, ïîõîæàÿ íà
îðàêóëà. – ×åãî äîáðîãî, îïÿòü õëîïíåøüñÿ.
Ìíå, ÷òî ëè, òåáÿ ñ ïóòåé ñ÷èùàòü?
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Íèêèòà óëûáíóëñÿ îðàêóëó è ïîæàë ïëå-
÷àìè. Ïàõëî óãëåì, ãíèëûì äåðåâîì è äîðî-
ãîé. Ëèöî ùåêîòàë ìåëêèé äîæäü. È âñå êàê
áóäòî çíàëî òàéíó. Êîòîðóþ íåâîçìîæíî
ðàçáîëòàòü. Ïîòîìó ÷òî íåçà÷åì.

2

Â âàãîíå ê Íèêèòå ïîäîøåë ìàëåíüêèé
ìàëü÷èê. Âçÿë çà êîëåíêó è ñåðüåçíî ñïðîñèë:

– Ó òåáÿ åñòü ìå÷òà? – È íå äîæèäàÿñü
îòâåòà: – À ó ìåíÿ åñòü: ÿ õî÷ó óïàñòü â êóñ-
òû è òàì æèòü!

– È âñå? – ñïðîñèë Íèêèòà. – Áîëüøå òåáå
äëÿ ñ÷àñòüÿ íè÷åãî íå íóæíî?

Ìàëü÷èê çàäóìàëñÿ, çàñóíóâ â ðîò êóëàê.
– Íó, åùå ÿ õî÷ó ïîåçä. ß áû íà íåì åõàë-

åõàë. À ïîòîì... óïàë áû â êóñòû! È òàì æèë!
– ×òî æå òåáå ìåøàåò? – Íèêèòà íàãíóëñÿ,

ïûòàÿñü ïîéìàòü óñêîëüçàþùåå âíèìàíèå
ðåáåíêà.

– Íîñêè! – áóðêíóë ìàëü÷èê è, çàñêó÷àâ,
ïîáåæàë äàëüøå.

– Íîñî÷êè òåïëûå, îâå÷üåé øåðñòè, çà ïÿòü-
äåñÿò ðóáëåé îòäàþ, íà ðûíêå â äâà ðàçà
äîðîæå! – çàãîëîñèëà, ïðîòèñêèâàÿñü ñêâîçü
âàãîííîå óùåëüå, æåíùèíà ñ áîëüøîé êëåò-
÷àòîé ñóìêîé. – Íàñòîÿùèå øåðñòÿíûå, áå-
ðèòå, äåâî÷êè, íå ïîæàëååòå!

Â êîíöå âàãîíà ãîëîñèñòàÿ ïðîäàâùèöà
íîñêîâ âñòóïèëà â íåðàâíûé áîé ñ ïðîâîä-
íèöåé, ÷åé ãóñòîé áàñ ïåðåêðûâàë âñå îòâåò-
íûå ðåïëèêè.

– Ñêîëüêî ðàç ãîâîðèòü! Òóò íå Êðàñíûé
Êðåñò! Õî÷åøü åõàòü – ïëàòè! Ìû íå áîãà-
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