

Главный редактор

Юрий Вильямович Козлов

Генеральный**директор**

Елена Петрова

Художественный**редактор**

Татьяна Погудина

Цветоделение**и компьютерная****верстка**

Александр Муравенко

Заведующая**распространением**

Ирина Бродянская

Отпечатано

в АО «Красная Звезда»

Россия, 125284, Москва,

Хорошёвское шоссе, 38

тел. +7(499) 762-63-02,

факс +7(495) 941-40-66

e-mail: kz@redstar.ru,

www.redstarprint.ru

Подписано в печать:

27.03.2025

Тираж 1300 экз.

Уч.-изд. л. 8,0.

Заказ № 1378-2025

Адрес редакции:

Россия,

107078, Москва,

Новая Басманная, д. 19

Телефоны

редакции:

8(499) 261-84-61

отдела распространения:

8(499) 261-95-87

E-mail:

roman-gazeta-1927@yandex.ru

Сайт:

www.roman-gazeta-1927.ru

Рукописи не рецензируются

и не возвращаются.

Отклоненные рукописи

сохраняются в течение года.

Полупустая бутылка виски выпала из его руки, и красноватая густая влага потекла из горлышка, как кровь из безголовой шеи Серёги...

Она вжала его в себя. И так подняла голову, будто хотела сказать:

— Господи!!!

Как её звали? Эльвира? Жанна? Как их обычно зовут?

Она не плакала вместе с ним и как будто забыла, зачем они здесь.

Перед её глазами плавилась от жара и дыма херсонская степь, стоял на перекрёстке запылённый блокпост из поставленных друг на друга и положенных поперёк дороги бетонных блоков, крашенных красными полосами.

На повороте блестел в свете пожара железный поклонный крест с дощечкой, где от руки было написано той же самой солдатской красной краской: «Мы русские, с нами Бог!»

За крестом чадили мощными скатами угрюмые сторбленные «Ураганы» с длинными тяжелыми направляющими. А посередине весело рвалась и раскидывала смерть налево, направо и в небо машина зарядания, гружённая БК впрок.

Женщина смотрела на это с какой-то страшной высоты, но видела всё: и Серёгу, страшно и непоправимо вытекшего, будто сдувшегося в густой сухой траве, лежавшего на земле, жадно и мгновенно впитавшей его кровь. И его обезображенную голову, выкатившуюся на серый, растресканный асфальт шоссе.

И их в поле. Кряжистого, немолодого старлея, тащившего её сержанта.

Её?

Она задумалась, но смотрела дальше.

Штатные бронежилеты резко чернели на поношенной уже полевой форме расцветки мультяшек. В расстёгнутых от жары воротниках краснели полоски росгвардейских тельняшек.

Она всё это видела отчётливо и машинально вжимала сержанта в себя, повторяя бесчисленное, простоволосое бабье «Господи!».

Но сержант снова начал трезветь, уже сам вжимаясь в её тёплое и пахучее лоно.

Вдруг он стал целовать свою придорожную женщину — в ноги, в живот.

И всё пропало, она склонила голову, уже привычно закрывая глаза и чувствуя, как твердеют соски.

Женщина стала влажной и вся та страшная, испепеляющая сухость и жара выжженной херсонской степи ушла.

Она открыла глаза и всё ещё так же, со склонённой головой, посмотрела на него. Но уже по-другому.

Ей уже было не жалко его, а ему — себя.

Июль 2024 г.

СОДЕРЖАНИЕ

Победа пахнет фиалками и напалмом	1
Ромаядины	11
Бранная слава.....	28
После войны.....	61