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                                  ГРИВЕННИК

     В  тринадцать  лет, среди тяжелых людей, в кругу которых я жил, сердце
мое  властно привлекала сестра хозяйки - женщина лет тридцати, стройная, как
девушка, с  кроткими  глазами  богоматери, - они освещали лицо, удивительно
правильное   и   нежное. Эти   голубые  глаза  смотрели  на  всё  ласково,
внимательно, но  когда  говорилось  что-нибудь  грубое  или злое, - светлый
взгляд странно напрягался, как это бывает у людей, которые плохо слышат.

Была  она молчалива, - говорила только самое необходимое: о здоровье, о
муже  и  погоде, о прислуге, священниках и портнихах; я никогда не слышал из
ее  уст  дурного слова о человеке. Что-то осторожное и неуверенное было в ее
движениях, точно она всегда боялась споткнуться или задеть кого-либо. Порой
мне  казалось, что  она  близорука, иногда  я думал, что эта тихая женщина
живет во сне.

Над ней посмеивались. Бывало, соберутся у хозяйки женщины, подобные ей
- такие же толстые, сытые, бесстыдные на словах, - распарят себя чаем,

размякнут  от  наливок, мадеры  и начнут рассказывать друг другу анекдоты о
мужьях, - сестра  хозяйки  слушает нагие слова, и тонкая кожа ее щек горит
румянцем  смущения, длинные  ресницы  тихонько  прикрывают глаза, и вся она
сгибается, точно травинка, на которую плеснули жирными помоями.

Заметив это, хозяйка радостно кричит:
- Глядите-ка, Лина-то зарделась... Ой, смешная! А бабы ласково укоряли

ее:
- Что это вы, словно девушка!..
В  такие  минуты  я очень жалел эту чистенькую женщину, - мне тоже было

стыдно  слышать банные разговоры баб. Рассказывали не только голыми словами,
но  и  улыбочками, жирненьким  смехом, красноречивыми  подмигиваниями, это
возбуждало  у меня отвращение и страх. Хмельные женщины казались похожими на
пиявок. Особенно страшна была вдова подрядчика-маляра, тяжелая баба лет под
сорок, с  двойным  подбородком, огромной грудью и глазами коровы. Улыбаясь,
она  высоко  поднимала  толстую  верхнюю губу с усами, оскаливала тесный ряд
острых  зубов, а  мутно-зеленые  глаза  ее  как  будто вскипали, покрываясь
светящейся влагой.

- Муж  любит, чтобы жена была бесстыдна с ним, - говорила она голосом
пьяного дьякона.

- Не всякий, - возражали ей.
- Ан - всякий! Конешно, - ежели слабый, ему это не надобно, а хороший

мужчина - стыда не любит. Отчего мужики с гулящими валандаются? Оттого, что
гулящие умнее нас - бесстыжи. Стыд - для девиц, а женщине он только помеха.

Не все соглашались с ней, но все хвалили ее:
- Ну и смелая же вы, Марья Игнатовна!
Прислуживая  за  столом, я слушаю эти речи и вижу, как гнется лебединая

шея  милой  женщины, вижу  ее  маленькие  пылающие  уши, запутанные в русых
локонах, вижу, как  ее  пальцы  ломают  и  крошат печенье. Мне до слез, до
бешенства жаль ее, а бабы хохочут:

- Нет, вы глядите-ка, Лина-то!..
Я  был  уверен, что этой женщине невыносимо тяжело среди подруг, и для

меня было ясно, что я должен помочь ей. Но - как?
Хотя  я  прочитал  уже  немало  книг, однако ни в одной из них не было

указано, чем  может  тринадцатилетний мальчик помочь женщине, вдвое старшей
его. А  в  одной книге, на мое несчастье, было сказано: "Любовь не щадит ни
попа, ни дьявола, она не различает возраста, мы все - ее рабы",

Я  слишком хорошо для своих лет знал, каково некнижное отношение мужчин
и женщин, но книги дали мне спасительную силу верить в возможность каких-то
     иных   отношений, и   я   упрямо   мечтал   о  них, воображая  нечто
величественное  и  трогательное. Не  может  же быть, чтоб для всех женщин и
мужчин  любовь  являлась в тех же формах, в каких ее знают дикий бык, солдат
Ерофеев и всегда пьяная, растерзанная, хвастливо бесстыдная прачка Орина.

Я  упорно  думал - как  же  мне помочь милой женщине, которая явно не
хочет  слышать  и  видеть  грубостей  жизни, не годится для них? Мне снились
героические  сны: вот  я - атаман разбойников, здоровый молодец в красном
кафтане, с  ножом  за  поясом  и  в  меховой  шапке набекрень. Мои товарищи
подожгли  дом, где жила она, а я, схватив ее на руки, бегу по двору, к моему
коню. Снилось, что  я - колдун  и  мне подвластны все черти, они сделали
невидимыми  меня  и  ее; вот  мы оба, легкие, как снежинки, плывем с ней по
воздуху, над  пустынным  полем, синим  от  синего  неба, а впереди, между
пирамид  елей, стоит  снежно-белый  дом, из  окон его, открытых настежь, в
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